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Para Anna



Prologo

San Juan de Acre,
alba del 28 de mayo de 1291

Un sibido atraves6 el aire, como si todas las serpientes del desierto hubieran sacado Ia cabeza de la arena. El proyectil lanzo un destello al culminar su parabola,
inmdvil en un cielo que clareaba a la primera luz del alba. Después, tras un instante interminable, retomo su recorrido y se precipitd con gran estruendo contra el torreén
de la puerta. Una descarga de lascas de piedra y ladrillos estalld alrededor, mientras la muralla vibraba, sacudida en sus cimientos por el impacto.

El angulo exterior del torredn, ncapaz de soportar el peso de dos plantas, se inclind lentamente y comenzo a derrumbarse, arrastrando consigo las vigas de los
armazones. Durante unos instantes, los gritos de terror de los hombres, que se precipitaban en el abismo abierto bajo sus pies, se alzaron por encima del estruendo del
derrumbamiento; después, la parte superior del edificio se desmorond sobre la muralla, abriendo una brecha junto a la puerta. Se levantd una inmensa nube de polvo,
ocultando los restos de aquel derrumbe, mientras un segundo proyectil descendia con su maligno sibido desapareciendo en la polvareda.

Ningiin estallido acompaii6 esta vez la llegada de la roca, solo un estrépito aplacado por la montafia de escombros. En el lugar del objetivo no quedaban més que
el vacio y la devastacion causados por el primer ataque.

Al otro lado de Ia puerta, a escasa distancia, uno de los puestos de vigilancia se tambaleaba, como si fuera a desplomarse a su vez.

—Han vuelto a utilizar esa maquina diabdlica —dijo uno de los dos hombres que estaban dentro, levantandose fatigosamente del suelo y corriendo a espiar desde
la rendija de la puerta las proporciones del desastre—. La muralla no va a aguantar mucho.

El otro habia resistido al temblor, aferrandose a la solida mesa de roble sobre la que intentaba escribir. Con movimientos mecénicos, se sacudid de las ropas los
trozos de cal, mientras su mirada se desviaba hacia la hendidura que se habia abierto en la pared. Pero fue sélo un momento de distraccion. Enseguida volvio a
concentrarse en los documentos que se disponian ante él. Se frotd los ojos, intentando disipar el cansancio de la noche insomne. Después escribid unas cuantas
palabras mas. Cuando alzd de nuevo el rostro, habia una sombra de desesperacion en su mirada.

—FEl informe esta terminado. Pero es inttil sino llega a sus manos —murmurdo—. Estamos perdidos. Todo esta perdido, es indtil.

—iNo! —grit6 el compafiero, agarrandole por los hombros y zarandeandole—. {No, no todo esta perdido! —De golpe, se pard, como si estuviera arrepentido
de su gesto—. Nosotros si lo estamos, pero todavia hay esperanza para los demas —continuo, excitado—. Hay un barco, abajo en el puerto. Si los Hospitalarios
consiguen defender el muelle una hora més, hasta que suba la marea...

—1 a suerte no estaba escrita en nuestras estrellas, hermano. Pero puede que tengas razon, desafiemos una vez mas al destino —respondid el hombre que se
sentaba a la mesa, sefialando una caja reforzada con bisagras de hierro que permanecia abierta en el suelo. Apresuradamente, con la ayuda del compafiero, metio su
trabajo dentro de la caja y la cerrd con una cinta de cuero.

Sobre la mesa habia una larga espada de empufiadura cruciforme dentro de su funda. La tomo e hizo ademén de cefiirsela al costado. Pero después cambi6 de
idea y se dirigio con rapidez hacia la puerta seguido del otro, que apretaba la caja bajo el brazo.

Nada mas salir, fueron embestidos por el firioso estrépito de la lucha. El redoble de tambores acompafiaba el asalto de los sarracenos al ultimo baluarte que
seguia en posesion de los cristianos, la fortaleza de Acre. Recorrieron un tramo de la muralla, pasando por un estrecho terraplén almenado. Bajo sus ojos, en la
hondonada arenosa, los asaltantes estaban rearmando las dos gigantescas catapultas. Decenas de hombres, fustigados por los eunucos de la guardia personal del sultan,
intentaban empujar las maquinas, altas como torres, hacia una nueva linea de tiro.

El de mas edad se detuvo un instante, observando la escena con atencion.

—Quieren atacar el puerto. Apresurémonos.

Todo se precipitaba en un caos de gritos, ordenes e imprecaciones. Grupos de extenuados hombres armados se dirigian hacia la brecha, mientras, en sentido
contrario, mujeres y nifios, presos del panico, corrian sin rumbo, encorvados por el peso de hatillos y bartulos, buscando una salvacion imposible.

Mientras tanto, después de dejar atrés la parte alta, los dos hombres se adentraron en el laberinto de callejuelas que dividia el centro de la ciudad. Se movian
rapidamente, intentando abrirse paso entre la multitud aterrorizada que se dirigia al embarcadero. Al final de una cuesta vieron el puerto, protegido por un muro que atn
permanecia en pie. Habia un barco, como imaginaban: una galera negra, inclinada hacia estribor, con la quilla encallada a causa de la marea todavia baja. Sobre la vela
recogida en el palo se veia el rojo de la cruz. En la popa ondeaba un estandarte de color negro, apenas atenuado por el blanco de una calavera. Un movimiento
convulso sacudia el puente. Sobre la cubierta, toda la tripulacion armada empujaba a golpe de remo a la masa de profugos que intentaba desesperadamente subir a
bordo.

Se tiraron los dos al agua y se abrieron paso a la fuerza entre los fugitivos, aplastando y pisando los cuerpos de aquellos que resbalaban en el fondo fangoso.
Avanzaron con esfuerzo hasta alcanzar el flanco de la embarcacion, a la altura del mascaron de proa. La punta de una lanza paso peligrosamente junto a sus cabezas,
entre gritos de amenaza.

—No queremos subir. {Pero tomad esto, por el amor de Dios! —gritd el de mas edad mientras el joven levantaba la caja por encima de su cabeza, ayudado por
la fuerza de la desesperacion.

En una esquina del castillo de proa habia un pequefio grupo de profugos, vestidos con ricos ropajes, que seguian con una mirada incrédula aquella horrenda
escena. Uno de ellos reacciond ante aquella llamada. Abandono a la mujer que estrechaba entre sus brazos y se acercd a la borda, inclindndose hacia abajo, y
consigui6 aferrar la caja de las manos del joven.

—Qué es lo que tengo que hacer? —le pregunto.

—Al Templo. Que llegue alli—respondio el hombre, sefialando el estandarte de la popa.

—Qué hay dentro?

Parecia que el noble fuera a afiadir algo, pero su voz quedé sofocada por un sonido inesperado. Alzado por una ola, el casco de la galera se movid, produciendo
un sonoro cryjido. A continuacion volvid al fondo, chirriando de nuevo sus juntas. En aquel momento se repiti6 el silbido de serpiente, seguido, un instante después, del
fragor de una enorme colunna de agua y lodo, muy proxima al flanco. La ola provocada por el impacto saco nuevamente la quilla de la nave del fango y sumergi6 a
decenas de fugitivos entre espantosos gritos de panico.

El joven consiguio retroceder, jadeando, con la cabeza fuera del agua. Busco desesperadamente a su comparfiero, pero no habia ni rastro de €l entre los cuerpos
que braceaban a su alrededor.

—Qué hay dentro? —volvi6 a gritar el hombre de la galera. En torno a €L, los marineros habian comenzado a hacer palanca con los remos contra el fondo,
empujando la embarcacion hacia el lago.



—iLa verdad! —Al joven le dio tiempo a murmurar esas palabras, mientras un tercer silbido cruzaba el aire por encima de su cabeza.



Florencia, 15 de junio de 1300,
alrededor de la medianoche

Habia llenado varias hojas de papel con su delicada escritura, mientras la vela se iba consumiendo en el escritorio. Debian de haber transcurrido varias horas
desde que habia comenzado a redactar su informe. Se detuvo a releer lo que habia escrito.

Estaba exhausto; en las sienes sentia los latidos de un intenso dolor, el suefio atin estaba lejos.

—Claro, es asi. La hipotesis contraria es una ofensa a toda racionalidad y evidencia —murmurd, pasandose una mano por la fiente.

Sobre la mesa habia una jarra llena y dos copas. Vertio agua en una de ellas, hasta que se derramo y cayd al suelo formando un charco. El reguero se deslizo por
el suelo de ceramica siguiendo las irregularidades e infiltrandose por una grieta del pavimento, donde desaparecio de la vista.

—DBaja. Baja necesariamente —dijo en voz alta. Le parecio que delante de €l una sombra asentia.

Algo en el exterior interrumpe el silencio perfecto de la noche. Fuertes pasos, cada vez mas proximos, acompafiados de un sonido metalico. Como si alguien
sacudiera laminas, 0 moviera espadas. Sumano se precipito a la daga que llevaba siempre consigo, en un bolsillo oculto en el interior de la tinica.

Hombres armados detras de su puerta, a esas horas. ;Cuanto tiempo habia pasado desde que la campana habia dado el toque de queda? Se sentia desorientado.

Busco con la mirada una sefial que le devolviera el sentido del tiempo pero, mas alla de la estrecha ventana, el oscuro cielo no mostraba todavia sefiales del alba.
Se levant6 en silencio y apago la vela, agazapandose detras de la puerta. Contuvo la respiracion, atento al mas minimo ruido.

Detrés de la puerta, el tintineo continuaba, como si los soldados se movieran a la espera de algo. La mano de Dante se cerr6 sobre la empufiadura del arma. Oyo
dos golpes sordos en la puerta; después una voz aspera pronuncié su nombre.

—¢Messer Durante?

Dante Alighieri se mordio los labios, dudando qué hacer. San Piero deberia estar vigilado, por la guardia del Priorato, sobre todo de noche. La ceremonia en la
que habia sido investido con el cargo de prior” apenas habia terminado, ;y aquellos canallas ya le traicionaban?

—Messer Durante, /estais ahi dentro? Abrid.

No podia dudar. Quizas se requeria su autoridad por el bien piblico. Se apresur6 a ponerse el birrete, con el largo velo, y a deslizar en el indice el anillo de oro
con la flor de lis; después se arreglo los pliegues de la timica a imitacion de la toga romana, como habia visto en las estatuas del convento de Santa Croce, y descorrio
el cerrojo.

—Qué queréis, truhdn? —preguntd en tono aspero.

Ante él aparecié un hombre bajo y achaparrado, con una cota de malla que le llegaba por debajo de la rodilla. En lugar de la habitual cota de armas con la insignia
de Ia flor de lis, iba recubierto con una segunda armadura de ldminas metélicas unidas entre si por tiras de cuero; ocultaba su cabeza tras un yelmo cilindrico, al uso de
los cruzados. Llevaba la espada envainada, sujeta al hombro por una correa, y dos pufiales relucian en su cinturon.

—Esta prohibido circular por la ciudad después del toque de queda. Sélo los bandidos y los ladrones se atreven a violarlo, y pagan la pena con la horca. Espero
que hayais ponderado adecuadamente las consecuencias —prosiguié el poeta en tono de amenaza.

El otro se quedd sin palabras. No parecia un individuo peligroso, a pesar de su aire marcial. Mientras le hablaba, Dante no habia perdido de vista en ningin
momento sus manos, una ocupada en sostener una antorcha, Ia otra desarmada en el costado. Habria sido facil atacarlo. Entre el borde del escudo y la cota de malla se
abria una fisura de una pulgada. También la abertura frontal de la visera, aunque era més dificil de alcanzar, dejaba un hueco para asestar un golpe mortal, hundiendo Ia
espada en el ojo.

—Soy el alguacil. Me encuentro aqui cumpliendo con mi deber. Y por el vuestro, puesto que os han elegido prior y durante dos meses todos dependeremos de
vos. —La voz del hombre habia adquirido un tono quejumbroso, mientras intentaba erguirse todo lo que daba de si su modesta estatura.

Dante se acercd a €l, mtentando leer los rasgos de su rostro escondido tras el yelmo. La hendidura, en forma de cruz, dejaba entrever una nariz pronunciada y dos
0jos pequefios y juntos como los de un raton.

En ese momento le reconocié. Era realmente el alguacil, el jefe de las fuerzas de la policia del Comune.” Un ladrén al mando de otros ladrones.

—Y qué sortilegio podria unir nuestros cargos? —Dante soltd la empufiadura de la daga.

—Fn la iglesia de San Judas, en la muralla nueva, se ha cometido un crimen. —Fl hombre, de pronto, se mostraba inseguro delante del prio—. Un crimen que...
quizas requiere la presencia de la autoridad del Comune —balbuced.

—¢ A quién han matado?

En lugar de responder, el alguacil desat6 torpemente las tiras del yelmo. Cuando por fin consiguio quitarse de la cabeza la pesada armadura, su rostro aparecio
empapado de sudor.

—No lo sabemos todavia. Pero es mejor que lo vedis con vuestros propios 0jos. |, Vendréis?

—Narradme lo ocurrido.

—Pues, es algo... extrafio, sobrenatural..

Dante empezaba a impacientarse.

—Dejad que sea yo quien juzgue lo que es o no es extrafio. Omne ignotum pro magnifico, como decian nuestros mayores. Todo nos sorprende, si no sabemos.
—1Le dio unos golpecitos en el hombro—. No creo que sedis vos el mas adecuado para reconocer aquello que sucede de acuerdo o no con la naturaleza. Solo el
estudio minucioso y la consciencia absoluta de aquello que existe, unidos al conocimiento de aquello que no existe, autorizan al sabio a trazar el limite entre lo habitual y
lo extraordinario. Hay un pasaje de Lucano al respecto sobre el que deberiais meditar.

—Si... entiendo —murmur6 el otro.

—Entonces, referidme lo que es, no lo que os parece.

—Un hombre. Muerto. En San Judas. Dentro de la iglesia. Asesinado, creo —balbuce? el alguacil limpiandose otra vez el rostro bafiado en sudor.

—Y por qué queréis que se ocupe del asunto la autoridad méxima del Comune? ;No forma parte de vuestro deber la investigacion criminal?

—Si, claro... pero... Bueno, preferiria que lo vierais con vuestros propios 0jos. Os lo ruego.

Parecia que aquella tltima peticion le habia supuesto un gran esfiierzo. Dante le mir6 fijamente a la cara, mientras una mueca fruncia las comisuras de sus finos
labios.



—No se ve con los 0jos, alguacil, sino con la mente. Es mi mente lo que necesitais. Vos, al igual que otros ciegos. Habéis hecho bien en dirigiros a mi. Y dad
gracias a San Juan Bautista, nuestro protector, que ha querido que yo fuese prior, si las circunstancias son tan oscuras como vos decis.

— Vendréis, entonces? —repiti6 el hombre, con un tono de voz que traicionaba su ansiedad—. Hay agua, aqui en el suelo —afiadi6 después, sefialando el
pavimento.

Dante no respondio, absorto como estaba en sus pensamientos. Dirigio la mirada hacia aquella parte del cielo que se veia por el tragaluz y se quedd mirando
fijamente como las estrellas dibujaban sus formas en la clpula celeste. Extrafia manera de empezar su mandato como jefe del Comune. Los malos presagios le
inquietaban.

'Volvi6 en si, enderezando de golpe la cabeza, y cogio el cetro dorado que habia dejado encima del arcon.

—Vamos —ordeno, precediendo al alguacil en el umbral.

Recorri6 el portico, hacia donde se abrian las puertas de las celdas. Dante pensé en los otros cinco priores, seguramente sumergidos en el turbio suefio de las
mentes débiles, poblado de los fantasmas de la lujuria y el ibertinaje. Después se detuvo, reteniendo al alguacil con la mano.

— Por qué motivo me habéis buscado a mi?

El otro se aclaro la voz Parecia avergonzado.

—Porque me dicen que sabéis de letras més que nadie. Sois un poeta, ;no? Habéis escrito un libro.

—Y en qué podria ayudaros yo, un poeta?

—Hay algo extrafio en esta muerte, algo que va mas alla de la razon.

Dante decidi6 no darse por aludido. ;Qué podria responder a aquel idiota?

—Dicen que sois el mas adecuado de los priores... —continud el alguacil.

— Adecuado para qué?

—Para... para buscar en las cosas secretas.

El jefe de la guardia pronunci6 aquellas palabras con un tono particular, mezcla de admiracion y de desconfianza. Su mente simple debia de creer que el secreto es
la antecamara del delito, penso el poeta. Quizas también a él le considerara un crimnal en potencia. Cuando acabara su cargo tendria que protegerse de aquel hommbre.
Pero ahora parecia necesitar su ayuda. Se retorcia nerviosamente las manos, pasando ritmicamente el peso del cuerpo de un pie al otro.

'Volvi6 a ponerse en camino seguido en silencio por el alguacil

Atravesaron la gran explanada de tierra, iluminada por el resplandor de la luna llena. El suelo atin estaba lleno de escombros de las casas de los Uberri, destruidas
después de la derrota de los gibelinos en Benevento. Durante mas de treinta afios las ruinas se habian usado como cantera de piedra para edificar las nuevas
construcciones de la ciudad. Delante de ellos se alzaba uno de los contrafuertes laterales de la torre de Farinata, el lider de la familia Uberti, difuminado por la
penumbra apenas mitigada por la tenue luz de las lamparas de aceite que ardian en la zona del Ponte Vecchio.

Las ruinas surgian de la tierra como gigantescos dientes despedazados. En los proyectos del superintendente de las calles, aquella explanada ahora sembrada de
runas se convertiria en el verdadero centro de la ciudad. Un poco més lejos se podia vislumbrar una oscura mole perteneciente al ya casi termmnado palacio nuevo de
los priores, con su torre descomunal: un gigante adormecido como un titan fulminado por Jipiter, con el brazo extendido para golpear al cielo. Quién sabe cuantas
piedras gibelinas, aim manchadas de su sangre, se habian usado en sus muros.

(No habia sido ese mismo orgullo el que habia llevado a erigir la torre de Babilonia? Toda la ciudad parecia haber sucumbido a una especie de frenesi. Destruir y
construir. Abatir al que se alza para intentar superarlo con arrogancia, mientras la envidia iba anidando en los corazones como una serpiente.

—1 a abadia de San Judas, habéis dicho... —Dante se habia vuelto hacia el alguacil —. Pero no es una de las parroquias de la primera muralla. Esta fuera. —Si la
memoria no le engafiaba, estaba muy lejos, més alld de la puerta de la ciudad, en el camino de Roma— Habia sido la sede del cenobio de los agustinianos, hace
muchos afios. Se hablaba de ella en Santa Croce, en las clases de los franciscanos... —Durante un breve instante, acudieron a su mente los recuerdos de aquellos
dulces dias—. Creia que estaba abandonada —concluyo.

—Lo estd. O mejor dicho, lo estaba. Los agustinianos la dejaron hace muchos afios, y desde entonces se ha ido desmoronando. Despugs, una congregacion
decidio restaurarla. He oido que va a ser la sede del estudio florentino.

—Un Studium?

—=Si... eso es.

—Pero no hay una universidad en Florencia —replic6 sorprendido el poeta.

—Bueno, es ahi donde quieren ubicarla. —El alguacil se encogié de hombros—. Venid, iremos en mi carro.

En la esquina con la calle de los Tintoreros esperaba un pequefio y recio carro de cuatro ruedas. Ellos dos subieron al pescante, protegidos por una cubierta de
canamo, mientras la escolta se acomodaba en la parte trasera. Debajo de aquella especie de vela el calor era sofocante, pero al menos el poeta no se veia obligado a
estar codo con codo con los guardias.

El vehiculo avanzo con gran estrépito por el empedrado, tirado por un caballo que, continuamente, hacia extrafios movimientos, poco convencido también €l de
aquella sobrenatural carrera nocturna. La parte trasera del carro daba tumbos sobre los adoquines del pavimento, sin que las cinchas de cuero que tensaban sus tablas
consiguieran amortiguar semejante ajetreo.

Las sacudidas del carro acentuaban la migrafia de Dante convirtiéndola en un verdadero tormento. A través de la apertura lateral, veia deslizarse el tosco
almohadillado de la antigua muralla; después el carro giré hacia el Amo y llegd hasta la cuesta que conducia al Ponte delle Grazie. Ahi el guardia de barrio que vigilaba
el transito les ordend detenerse. El alguacil, despus de identificarse a la luz de las antorchas, dio la orden de quitar la cadena que impedia el acceso a la arcada.

Pasado el Armo, a medida que se iban alejando de la ciudad, el aire parecia mas denso. La pavimentacion se acabo de golpe y las ruedas crujieron. Los edificios
de mamposteria habian sido sustituidos por una aglomeracion de casuchas de madera dispuestas, como un ctmulo de mendigos andrajosos, a lo largo del camino que
conducia a Roma. Unicamente, de vez en cuando, la monotonia del paisaje se veia alterada por la compacta sombra de alguna capilla o por los campos y vifias que
salpicaban el terreno de amplios espacios abiertos. Las luces del Ponte Vecchio quedaban ya muy lejanas. Sélo la luz de la luna se reflejaba tenuemente en la intensa
oscuridad que reinaba en los alrededores.

Mientras avanzaban entre las tinieblas, Dante notaba una presencia a su lado, traidora, densa como la espesa niebla amarillenta que surgia lentamente de los
prados, tomando cuerpo y deslizandose al lado del carro mientras se adentraban en aquel barrio periférico. Era el mal. Aquel mal llegado de fuera, que se habia
condensado alrededor de la ciudad y ahora la oprimia de una forma sofocante.

—Quién es el muerto? —pregunté de pronto. Sdlo en aquel momento se dio cuenta de que el otro no le habia revelado su identidad. Alguien se habia diluido en
la nada y su nombre ni siquiera era recordado con una palabra de piedad. Hizo a escondidas un gesto de conjuro.

—No... no lo sabemos. Esperad. Lo ver€is con vuestros propios 0jos.

Dante quiso insistir, pero después se encogio de hombros y calld. En el fondo era mejor asi. Preferia evaluar directamente los hechos, sin dejarse guiar por



inciertas percepciones ajenas, por silo convocaban para explicar lo sucedido. Volvi6 con el pensamiento a su celda en San Piero, a los escritos que habia interrunmpido.
Se abandond al movimiento de las ruedas, intentando relajar el cansado cuerpo.

La iglesia se alzaba al menos una milla al sur del rio, en una zona en campo abierto que habia entrado a formar parte de la tercera linea de murallas.
Originariamente, debid de ser una parroquia en el camino a Roma. En el exterior se amontonaban materiales de construccion, tablones y herramientas de carpintero.

Una parte del abside habia sido incorporada a las murallas del nuevo bastion, mientras que el antiguo campanario habia sido reforzado en la base con un
contrafiierte, y después reutilizado como torre de observacion. El edificio mostraba las huellas de numerosas transformaciones suftidas a lo largo de los siglos, que le
habian conferido el aspecto de un extrafio complejo que oscilaba entre lo millitar y lo religioso. En la fachada, una portada con arco ojival se combinaba con dos
estrechos ventanucos cruciformes propios de un estilo mas antiguo. Dante conocia ya este tipo de estructuras, muy similares a las que habia oido describir a los
peregrinos que venian de ultramar.

Tiempo atras, alguien habia intentado cerrar el acceso con una empalizada que, sin embargo, presentaba en algunos lugares signos de haber sido levantada o
arrancada. De la puerta abierta salia el trémulo fulgor de las antorchas en movimiento.

—El cuerpo ha sido encontrado ahi dentro —dijo el alguacil, con la nariz dilatada ante el olor de un peligro imprevisto.

Dante habia visto una expresion similar en los animales camino del matadero. No le consideraba un cobarde. En la batalla de Campaldino, once afios atrés, le
habia visto resistir el asalto de los aretinos, cuando la caballeria enemiga se lanz contra sus desmembradas filas. ;Por qué ahora tenia miedo delante de la puerta de
una iglesia?

El dolor en las sienes volvio a estallar con violencia. Reprimié una nueva sensacion de nausea y aparté con impaciencia al hombre, que continuaba dudando.
Queria despachar enseguida aquel asunto para poder refugiarse entre las paredes de su celda, en busca de sosiego. Avanzo a través de la nave inmersa en las tinieblas,
directo al grupo de hombres con antorchas que se recortaba al fondo.

—iPrior, esperad! jDeteneos!

A sus espaldas, la voz del alguacil cargada de ansiedad parecia proceder de una remota distancia. Sin duda era el dolor lo que alteraba sus percepciones. Pensd
con amargura que no siempre era posible que el animo fortalecido por la virtud y el conocimiento pudiera sobreponerse a la fragil miseria del cuerpo. Habia recorrido
una veintena de pasos cuando la voz le llamo de nuevo.

—iEsperad, deteneos! —Pero esta vez el sonido era distinto, como si se tratase de un eco lejano.

Dio unos cuantos pasos mas, tambaleandose, presa del vértigo. Tenia la sensacion de no estar solo, la misma que habia sentido pocas horas antes en la celda.

—Qué... —murmur6 desconcertado, mientras una iz lo rodeaba. Sintié que una mano le aferraba del brazo.

—iDeteneos, ahi esta la muerte!

Quien lo syjetaba era un joven armado, cuyos largos cabellos rubios sobresalian del yelmo. Empufiaba una antorcha, de la que provenia el resplandor que lo
envolvia. Parecia salido de la nada. Sin dejar de apretarle el brazo, bajo la llama iluminando sus pies. Dante vio por un instante el reflejo azul de su mirada; después €l
también bajo los 0jos y se estremecio.

Estaba al borde de un abismo. La planta de la nave se habia partido en dos. Una profunda grieta se abria en el centro del suelo, como si un enorme peso hubiera
caido desde lo alto, rompiendo en pedazos los muros de piedra para abrirse camino hacia las visceras de la tierra. Lucifer caido de los cielos. Solo permanecian
intactos dos estrechos lugares de paso a lo largo de las paredes poco mas anchos que un brazo.

Un paso més y se habria caido sin remedio. Se pasé la mano por la frente, secandose el sudor; despugs se puso de rodillas para reponerse. Necesit6 al menos un
minuto antes de sentir que recobraba las fuerzas. La migrafia habia desaparecido. Se dio la vuelta hacia su salvador, pero el joven se habia marchado. Entonces se
acerco con cautela al borde de la fosa para calcular su profundidad. En aquel lugar debi6 de haber una cripta. O bien la iglesia se habia levantado sobre una
construccion anterior, una gran villa romana con sus cisternas para la recogida de aguas.

Alz de nuevo la mirada por encima del vacio, hacia el abside. A su lado oy0 la respiracion jadeante del alguacil, que habia llegado hasta €l

—Messer Durante... afortunadamente os habéis parado a tiempo.

A Dante le pareci6 percibir una nota falsa en su preocupacion. Lo aparté de un manotazo y se peg6 a la pared, pasando con cautela por el estrecho terraplén de
la grieta.

Podia distinguir con claridad al pequefio grupo de hombres armados apoyados en la pared del abside, con las antorchas levantadas, frente a una estructura de
travesafios que se elevaba perdiéndose en la oscuridad. Parecia que estuvieran intentando iluminar una figura que tenian delante: un hombre alto, indiferente a la
agitacion de los demds. Tenia la cabeza vuelta hacia la nave, como si estuviera escrutando las tinieblas, esperando la llegada de alguien.

Habia algo antinatural en aquella rigidez. Parecia que un sudario cubriera sus rasgos, haciéndolos imprecisos. El hombre estaba erguido, con las manos enlazadas a
la espalda.

Dante estaba estupefacto. En los rostros de los guardias que se arremolinaban a su alrededor lefa la misma incredulidad. El hombre parecia ser al mismo tiempo
victima y testigo mudo del crimen.

El alguacil se acerco un poco mas. Parecia buscar consuelo, como un perro aterrorizado por los truenos.

Dante dio los tltimos pasos deprisa. Arranco con decision la antorcha de las manos de uno de los guardias y la acerco al cadaver.

El muerto estaba apoyado en uno de los postes que sujetaban el andamiaje. Estaba cubierto por unas ropas grisiceas muy gastadas y tenia las manos atadas a la
espalda. Los pies separados, las rodillas ligeramente flexionadas, como si estuviera a punto de salir disparado. La cabeza y el cuello estaban cubiertos por una capa de
cal que reproducia toscamente su fisonomia.

Dante reprimi6 el instinto de socorrerlo: su inmovilidad era tan elocuente que era imposible que en él hubiera el mas minimo destello de vida. Las manos atadas al
travesafio y la rigidez de la capa de argammsa, que se habia solidificado, lo mantenian en posicion erguida, ligeramente echado hacia delante, como el macabro
mascaron de proa de un barco. Caronte, el barquero de las sombras, podria haberse servido de €l como ormamento para su barca, penso.

—Comprendéis ahora la necesidad de que se ocupe de este asunto la maxima autoridad del Comune? Deberfamos... se debe llamar a la Santa Inquisicion. El
demonio esta en esta iglesia desacralizada —balbuce el alguacil.

Cuantas veces se habia interrogado sobre la perfidia humana, se dijo el poeta. Ahora se la encontraba de frente, en su forma més abyecta.

—Habéis actuado con sabiduria conduciéndome hasta aqui —dijo lentamente—. En cuanto a la Inquisicion, por ahora dejadla fuera de este asunto. Siempre
habra tiempo para convocarla, si juzgara que fiera oportuno y necesario.

Se acerco al cadaver. Vivo debia de haber sido més o menos de su misma estatura. Parecia observarlo desde dentro de su méscara. ;Pero como podia sostener
su propio peso y mantenerse en pie? Pidié un pufial a uno de los soldados y con unos cuantos golpes decididos corto las cuerdas que ataban sus manos.

Los brazos del hombre cayeron hacia delante con un movimiento lento que parecia querer imitar al de la vida. Pero el cuerpo permanecio erguido, entre las
exclamaciones y sefiales de la cruz de los presentes.

Dante roz6 la mascara con la mano. La argamasa estaba completamente seca, dura como una piedra. No parecia ser el material de construccion habitual, era



cono si el asesino hubiera hecho la mezcla con algiin otro componente mas compacto. Golped repetidamente el duro envoltorio que cubria la nuca del muerto,
abriendo una serie de pequefias fisuras, como habia visto hacer una vez en el horno de las campanas. El metal, ain humeante, salia de su prision de tierra poco a poco,
mientras la cubierta se deshacia bajo el martillo.

Empez6 a aparecer la cabeza. Oculta por la argamasa, una cuerda pasaba bajo la barbilla del hombre apretando su garganta contra el poste. Esta era la razon por
la cual se mantenia erguido. A sus espaldas, el alguacil soltd un suspiro de alivio.

El envoltorio continuaba deshaciéndose, empezando por la parte donde la capa era més fina, dejando entrever mechones de cabello grisaceo. Sin embargo, por
delante se resistia, como si la zarpa de un demonio hubiera aferrado el rostro del asesinado para retenerlo en el reino de las sombras.

Segin una creencia popular, la segunda muerte, la del alma, no llegaba hasta pasadas dos horas de la primera, la de los sentidos. Y en ese periodo todavia era
posible volver a llamar a la vida al desaparecido con los oportunos ritos de nigromancia. Quizas el asesino queria asegurarse de que ni siquiera un mago pudiera anular
los efectos de su obra, penso el poeta.

La nuca ya estaba casi completamente al descubierto. Asestd un nuevo golpe decidido y notd un movimiento bajo sus dedos; entonces, la mordaza comenzo a
ceder. Despucs la mascara cayd de golpe, descubriendo ante la luz de las antorchas el rostro del muerto.

Detrés de €l se alz6 un murmullo de horror, procedente de los hombres que se habian acercado para espiar sus movimientos. Les oyo retroceder. También el
alguacil lanzo un quejido, persignandose.

Sélo Dante permanecié inmovil, como el hombre que tenia delante, que lo miraba con los ojos abiertos de par en par. Apretaba entre las manos la masa concava
que hasta ese momento habia escondido aquel horror. Estuvo tentado de volver a ponerla en su sitio, para borrar aquello que todos habian visto, superando a duras
penas el impulso de saltar hacia atras.

Un leproso parecia invitarle a bailar entre sus brazos.

A sualrededor se habia desatado un movimiento cadtico. Abandonando cualquier contencion, los guardias huian precipitadamente hacia el abismo, arriesgandose,
en el afanoso intento de sortearlo, a que éste acabara tragandoselos. El comandante primero habia mostrado la intencion de seguirlos; después —quizas debido a un
arranque de dignidad— se habia parado delante de la fosa. También Dante se quedd atras, pero solo para recoger una de las antorchas que los soldados habian
dejado caer. Se cubrio el rostro con el velo del birrete para protegerse la nariz y la boca de los miasmas e ilumind de nuevo al muerto.

Lentamente, su corazon volvio a latir con regularidad. La cal habia abierto heridas en la carne del muerto, surcandola de estrias escarlata, y al quitarla habia
arrancado trozos de piel y vello de su cara, desfigurando sus rasgos, convirtiéndolo en el rostro llagado de un enfermo. Pero las manos y el cuello parecian intactos, sin
una sola ulcera. Armandose de valor le levant6 las mangas de la timica hasta los hombros. Tampoco ahi habia sefial alguna de haber sido contagiado.

Debieron de echar la cal sobre el rostro del hombre cuando todavia estaba vivo, queméndolo, y se habia ido solidificando, acomparfiandolo en los espasmos de la
agonia. Durante su examen, Dante habia dejado caer el velo de la boca. El alguacil lo interpreté como una sefial tranquilizadora y volvio a acercarse con cautela.

—Noes...

—No, estad seguro. No es un leproso, ni un apestado. Es mas, a juzgar por el aspecto de sus miisculos, debia gozar de buena salud en el momento de la muerte.

El alguacil parecia haber superado el primer temor y miraba boquiabierto el cadaver.

—iPero, claro! —exclamo—. jLo reconozco!

—Sabéis quién es?

—Si, ahora lo sé, incluso en estas condiciones... Es Ambrogio, el maestro comacino.

— Un magister cum machinis?

Dante mir6 a su alrededor. El proyecto de restauracion de la iglesia debia de ser verdaderamente ambicioso, si se habia pensado en recurrir a un comacino.
Frunci6 el cefio, preocupado. Era un hecho completamente inesperado, y llegaba en un pésimo momento. Con todas las tensiones que sacudian Florencia, ahora se
sumaba la muerte de un miembro de la corporacion mas importante de constructores de la Italia septentrional. Y de ese modo tan horrible, por si fuera poco. ;Qué
sucederia cuando lo descubrieran sus cofrades?

En caso de que ellos estuvieran involucrados, tenia que prepararse para lo peor. Le parecio como si un viento gélido barriera de golpe el aire sofocante de la
iglesia.

—LUn constructor... —murnurd.

—Si, un arquitecto —precisé el alguacil— Y ademas un gran mosaiquista. Era €l quien habia recibido el encargo de dirigir las obras de reconstruccion de la
iglesia... | Como crecis que ha sido asesinado?

Dante tardd en responder. Seria mejor preguntarse el porqué. Pero en el fondo la pregunta no estaba fuera de lugar. Muchas veces la forma en que suceden los
acontecimientos resulta reveladora también de sus causas. Sefiald una laceracion en la nuca.

—Quizas haya sido agredido por la espalda y se ha desmayado. Despugs lo asfixiaron.

— Estrangulado?

—Fsa no ha sido la causa de la muerte —dijo el poeta, tocando la cuerda de cafiamo que mantenia el cuerpo en aquella posicion antinatural. No le apretaba tanto
como para impedirle respirar, y de hecho en el cuello sélo habia una ligera marca rosada—. Cuando estaba sin sentido, el agresor le até las manos a la espalda,
apretandole el cuello con la cuerda que luego utilizd para sujetar el cadaver. Quizas queria sonsacarle una confesion. Después le echod encima la cal, que se ha
solidificado convirtiéndose en una méscara fimeraria. Mirad.

La amorfa masa grisdcea de la mascara mostraba claras evidencias de la huella de un rostro humano desencajado por la agonia, con los dientes apretados en un
mordisco infrahumano. Sobre la superficie de la argamasa se veian algunos mechones grisdceos y trozos de piel que se habian quedado atrapados, al quitar el
envoltorio, en el hueco de la mascara. Parecia que la cabeza del muerto estuviera ahi, bajo sus ojos, petrificada por la terrible mirada de una Gorgona.

Sélo entonces, quizas para apartar la vista de aquel horror, o porque un resplandor de la antorcha habia iluminado la pared, la atencion de Dante se dirigi6 al gran
mosaico que estaba detras del muerto.

Levanto la antorcha, curioso. La luz ilumind un pufiado de teselas muilticolores que se habian caido a los pies del andamio. Sobre las paredes se percibian restos
de la misma argamasa con la que se habia hecho la mascara.

—Ha sido asesinado con el material de su obra —murmurod.

Retrocedi6 unos pasos, para apreciar mejor el conjunto. En la pared destacaba la majestuosa figura de un anciano venerable de poderosa musculatura. Tenia unos
seis brazos de altura, dirigia la mirada hacia su derecha, y sus piernas estaban ligeramente flexionadas. Parecia que aquel cuerpo enorme estuviera a punto de girarse
hacia algo que habia aparecido de repente ante sus ojos. El brazo derecho estaba extendido hacia delante, casi anticipando el movimiento siguiente. El artifice habia
conseguido, con enorme maestria, captar las emociones de aquel ser, incluso a través de un material tan poco ductil como la piedra.

A primera vista le pareci6 que el gigante se cubria con una tinica multicolor, parecida a aquellas que llevaban las figuras alegoricas de las representaciones sacras.
Pero producia ese efecto porque su cuerpo estaba formado por teselas de distintos materiales. La cabeza habia sido realizada con pequefias laminas de oro fino,
adecuadamente esmaltadas para dar profundidad al ojo, relieve al cabello y acentuar una mueca de dolor que parecia surcar aquel rostro barbudo. El pecho y los



brazos eran de plata, y el vientre, hasta la ingle, lo conformaban piezas de cobre laminado a golpes de martillo, mientras que la pierna izquierda, que parecia sostener el
peso del cuerpo, en actitud de emprender la marcha, estaba hecha con fragmentos de hierro. La derecha, apenas flexionada en ademan de dar un paso, era de un
material rojizo no metalico, probablemente terracota.

En algunas secciones de la figura, habia sido retirada parte de las teselas, como si el artista hubiera cambiado de opinion.

—Asi que era ésta la obra en la que trabajaba el maestro Ambrogio, mientras le alcanzaba el soplo de la muerte —djjo, pensativo, Dante—. Pero por qué...

—Qué significa? —le pregunt6 el alguacil. Miraba hacia arriba, intimidado, como si la grandiosidad de la figura hubiera alejado de su limitado entendimiento la
presencia del cadaver.

Por vez primera, Dante le dirigi6 una mirada benévola.

—Fs la representacion de un pasaje de la historia sagrada, un episodio que se refiere a Nabucodonosor, un rey pagano, al que se le aparece en suefios una
estatua que simboliza la humanidad y su caida desde la antigua edad de oro hasta la actual, que ya no esta representada por ningiin metal sino que se ha transformado
en la vil materia de la que estan hechas las tinajas.

A ambos lados del coloso, el artista habia trazado con una piedra los perfiles de torres, murallas y templos, como si el gigante se dispusiera a abandonar la ciudad
de su izquierda para alcanzar una mas grande que quedaba a su derecha. Dante se acerco a esta tltima para iluminarla mejor, atraido por un detalle que habia visto
entre el conjunto de torres y cupulas que sobresalian del perimetro de murallas almenadas. Era la imagen de una gran fortaleza que habia visto en su viaje a la capital de
la cristiandad: Castel Sant' Angelo, erigido sobre las gigantescas ruinas de la tumba de Adriano. La silueta no dejaba lugar a dudas, aunque fuese apenas un esbozo.

La enorme figura dirigia sus pasos hacia Roma. La humanidad doliente y corrupta por el pecado se ponia en marcha hacia la ciudad santa. Quizas para obtener el
perdon en ocasion del Centesimus, el gran afio jubilar proclamado por Bonifacio VIII para celebrar el nuevo siglo.

Volvi6 a dirigir la antorcha hacia el cadaver, que continuaba en pie delante de su propia obra, como si quisiera reivindicarla, con orgullo, para la eternidad. Sentia
que debia existir un vinculo entre la figura representada en la pared y el horror de aquel crimen.

—Seguramente no sea una casualidad que te hayan matado debajo del mosaico —murmur6 a la oreja del maestro comacino—. Debe de existir alguna relacion
con tu homicidio.

El alguacil trataba de escuchar las palabras que Dante susurraba. Alrededor del coloso, una amplia zona de la pared estaba ya preparada para proseguir el
trabajo. Una vez terminado, el mosaico serfa mucho més extenso.

Probablemente, el motivo del crimen no residia en lo evidente, sino en la parte que se habia quedado en la mente del muerto. Dante recorrié con una mirada
rapida el perfimetro del abside, en busca de algo. No habia nada, a excepcion de unos cuantos tablones amontonados.

—Buscad alrededor —ordeno a los guardias—. Telas, hojas de papel con dibujos... Tienen que estar las plantillas del mosaico.

Los hombres comenzaron a dar vueltas con las antorchas en alto, guiados por el alguacil, contento de alejarse del vivo que hablaba con los muertos. Mientras, el
poeta volvia a estudiar el paisaje situado tras los pies de la figura. La pequeiia ciudad de la izquierda parecia uno de tantos burgos fortificados que aparecian en las
representaciones paisajisticas de muchas iglesias de Italia, desde que se habia implantado la moda de pintar frescos en las paredes. No presentaba ningin detalle
reconocible. Unicamente en el centro de la pequefia muralla destacaba una puerta con cuatro cabezas de le6n en la parte superior.

En esa parte habia algunos signos que habian sido grabados en la superficie del enlucido. Se agachd para observarlos con atencion. En ese momento el alguacil
volvia de su reconocimiento.

—No hay nada, prior. Sélo cascotes y herramientas de trabajo. Ningiin papel, ninguna tela.

A Dante le fastidiaba la presencia de aquel idiota. Se gir6 de golpe, pasandole la antorcha. De algin modo, al menos, podria resultarle util.

El otro la sujetd, desconcertado y herido en su orgullo. Pero la curiosidad era mas fuerte que é1.

—Decis que al maestro lo han atado al travesafio cuando todavia estaba vivo? ;Y de qué lo deducis?

—Del hecho de que en esta parte —Dante le mostro6 los rasgufios de la pared, detras del cuerpo—, atin con las manos atadas a la espalda, consiguiera escribir
algo, y tenia que estar vivo para hacerlo.

El alguacil acerco la antorcha a la pared para poder verlo mejor. Sobre el muro, entre una marafia de lineas rojizas, en caracteres imprecisos y casi ilegbles,
trazados bajo el impulso de la desesperacion con algo cortante, la mano de Ambrogio habia grabado con trazos parecidos a letras «I{IICOE».

Dante se inclind de nuevo para observar los signos grabados superficialmente sobre el enlucido, quizas con el canto de una tesela.

El alguacil habia seguido con atencion sus movimientos, inclinAndose a su vez para observar los signos. Después se habia vuelto a levantar.

—Veo, si... ;y qué interpretacion le dais, messer Alighieri?

—Ninguna. Quizas es un niimero en caracteres romanos, noventa y siete, seguido de otra palabra que el maestro no ha tenido la fuerza de completar. Pero no
estoy seguro.

Por lo demas, la idea de que esa incision se hubiera practicado durante el crimen era s6lo una suposicion. Podia tratarse de un simple apunte de trabajo, y estar
ahi desde hacia dias. El orden de sus pensamientos comenzaba a naufragar en una tormenta de hipdtesis.

—Quién ha descubierto el cadaver? —preguntd, después de un instante de reflexion.

—Un pastor que pasaba por aqui persiguiendo a una oveja descarriada extraviada. O que entrd para robar algo. Ha dado la voz de alarma. Estaba aterrorizado.

Dante ech6 de nuevo una mirada a su alrededor, absorto. Su dolor de cabeza se estaba agudizando. Los pinchazos en el ojo eran punzantes. También habian
vuelto los vértigos. Necesitaba aire y reposo. No habia nada més que hacer ahi dentro, se djjo.

—Dad a vuestros hombres la orden de disponerse a mover el cuerpo y a transportarlo a la camara de los muertos en soledad, en el hospital de la Misericordia.
Usad el carro con el que hemos venido. Yo volveré a pie. Dejad instrucciones en la puerta para mi entrada.

—No es oportuno... de noche.

—FEl toque del alba ya ha sonado hace un buen rato. Dentro de poco sera de dia. Necesito respirar. Pensar.

Sali6 de la iglesia recorriendo de nuevo el camino que rodeaba la enorme grieta de la nave. En el borde sinti6 un ligero mareo que le hizo vacilar mientras palpaba
el vacio. Pero esta vez no habia ninguna mano que lo socorriera.

Dicen que se reconoce al hormbre justo por su paso desprovisto de incertidumbres. Dicen que no hay mas de dos justos en cada ciudad, y que nadie los escucha.

Recordo al joven que lo habia salvado. Le habria gustado agradecérselo, pero entre los rostros marcados por el cansancio y el miedo que veia a su alrededor no
habia ni rastro de ¢l

En el umbral salud6 bruscamente al alguacil, poniéndole en entredicho ante sus hombres. ;Acaso aquel idiota se esperaba que le indicara quién era el culpable de
buenas a primeras? Su mirada de decepcion dejaba entrever que asi era. Un arranque de orgullo estimul6 a Dante. En el fondo aquel miserable no estaba muy lejos de
la verdad. Si sumente estuviera menos turbada, se dijo apretandose las sienes, quizas habria podido relacionar los elementos que habia recogido, dandoles forma.

Pero una voz dentro de él le susurraba que se necesitaria bastante méds de una hora para llegar a la verdad. «Mafiana. Mafiana lo retomaremos. Necesitamos iz,
se dijo.



En el exterior le recibid la primera luz del alba. Se dio la vuelta. Los austeros contornos de la iglesia eran ahora perfectamente visibles. Habia algo perverso en
aquellas murallas. Parecia que las manos que a lo largo de los siglos habian transformado el edificio, dejando cada una su impronta, traspasaran con ella a las piedras
las marcas de su maldad. «El destino deja su huella en los lugares, como en la vida de los hombresy, penso. Y como las vidas, también las piedras pueden ser erigidas
por el mal.

Queria que lo dejaran solo. Necesitaba respirar, con la esperanza de que el aire del exterior atenuase sus espasmos. Penso en la pequefia reserva de aconito que
tenia en la celda, pero dudaba de que pudiera ser suficiente para calmar el dolor. Y a aquella hora de la mafiana era imposible encontrar una botica abierta.

Recordé uno de sus actos publicos, tiempo atras, cuando formaba parte del Consejo de los Ciento. Siempre se habia sentido orgulloso de su memoria. Incluso en
ese momento habria podido recitar libros enteros de la Eneida. Parecia estar viendo todavia aquel acto, «Con licencia del prior del Gremio... se concede la facultad de
tener botica... al maestro Teofilo Sprovieri, médico y boticario, nacido en San Juan de Acre, y procedente de alli...»

Tienda y laboratorio en la calle Lunga, cerca de Porta Romana. Le sacaria de la cama. En el fondo, aquel hombre le debia algo. Fl era el prior, podia violar el
toque de queda. Podia todo. Y ademés también era miembro del Gremio de los Boticarios. Un cofiade le abriria los brazos.

Un farmaco... un farmaco, un poco de aire puro y venceria el dolor.

El paseo hacia Porta Romana no le sent6 tan bien como habia esperado. Todos los humores del cuerpo parecian haber enloquecido. Estaba exhausto, y tenia el
cabello y la barba empapados de sudor. Se dio cuenta de que se habia extraviado en el entramado de callejuelas que, como una tela de arafia, se extendia por detras
de la iglesia del Santo Spirito, nada més atravesar la puerta.

Al girar por un callejon, se tropezd con un clérigo panzudo, que caminaba con dificultad en sentido contrario, jadeando y con el aspecto malsano de quien
habitualmente se ve obligado a recurrir a medicamentos y brebajes. Le parecio que queria esquivarlo y not6 un brillo de miedo en su expresion huidiza.

—Hay una botica por aqui cerca. ;Ddnde? —exclamo el poeta, cerrandole el paso y mirandole fijamente con los ojos inyectados en sangre.

El clérigo palidecio. Mir6 con perplejidad sus ropas, luego su rostro desconmpuesto. Dante se coloco el birrete en la cabeza y los pliegues de la tinica antes de
repetir su pregunta, casi a gritos.

—Ahi... a mano izquierda. Nada més pasar la fuente de la Muerte... —balbuced aquél, indicando la direccion con una mano temblorosa.

Dante se puso en marcha, satisfecho por los efectos que las insignias de su autoridad tenian en sus conciudadanos. Se volvid una vez més a mirar al hombre que se
alejaba deprisa, aliviado al haber huido de un loco vestido de prior.

Las irregularidades del empedrado le hacian tropezar continuamente. A esas alturas, los pinchazos en las sienes le enturbiaban la vista, transformando el pavimento
en mal estado en una neblina de destellos. Ni siquiera €l mismo habria podido decir como habia llegado hasta la fuente de bloques grises coronada por los restos de una
estatua romana. A lo largo de los siglos, la corrosion y la incuria habian dejado sus huellas en el rostro de la mujer de marmol, transforméndolo en un horrendo
mascaron. Se agachd para beber un sorbo de agua gélida.

Luego se sentd un momento en el borde, para tomar aliento. También aqui la muerte se cernia sobre sus espaldas como una presencia maligna, acariciandolo con
sumirada ciega.

Qué extrafia idea, una botica en un lugar como aquél. ;O acaso aquella eleccion estaba motivada por una secreta sabiduria? La Cura y la Muerte, inseparables
compo las dos caras de la misma moneda en la geografia de aquella ciudad, como en la de la vida.

Dio unos cuantos pasos mas, pasando por un callején que conducia a uno de los lados del ensanche, y reconoci6 la puerta de lejos gracias a las jambas grabadas
con los simbolos del Gremio. Recorrio el ultimo tramo casi en suefios.

A pesar de la hora, la botica ya estaba abierta. A través de la puerta se filtraba una iz ondulante, como si en el interior alguien se moviera sosteniendo una
lampara.

El lugar presentaba el extrafio aspecto de una biblioteca. A lo largo de sus paredes se disponian estanterias altas, ocupadas por filas simétricas de tarros y
contenedores de vidrio y de ceramica de colores. Sobre el largo mostrador central, cubierto por una losa de marmol, destacaban varios morteros de distintas
dimensiones, de piedra, de bronce y de madera, y también una serie de homillos sobre los que bullian cazoletas y retortas de cobre, de las que emanaba un delicado
vapor aromatico. Al fondo, un horno de material refractario emitia un tenue resplandor rojizo.

Junto al mostrador, el poeta vio a un hombre ocupado en machacar hierbas secas en un mortero. Parecia de su misma edad. Al advertir su presencia, lo observod
con curiosidad. Fra de conplexion espigada, cabellos negro azabache y ojos oscuros, ligeramente alargados como los de los orientales. Sumirada era viva, inteligente,
y habia algo de felino en su manera de moverse. A la luz del candil que descansaba sobre el mostrador, sus pupilas emanaban una ligera fosforescencia.

—En qué puedo ayudaros, messer? —preguntd tras inclinar la cabeza a modo de saludo. Al hacer ese movimiento, la luz dejaba entrever las arrugas de su
frente.

En lugar de responder, Dante mird a su alrededor. Daba la sensacion de que en aquel ambiente habia un agradable sentido del orden, una organizacion perfecta
con un equilibrio de formas y una logica en la distribucion de los espacios.

Se sintio tranquilo. No habia acabado en el antro de un estafador. Alli dentro resplandecian la luz del intelecto y la huella de la sabiduria de la nueva ciencia. Aquel
lugar parecia verdaderamente un simbolo del tiempo nuevo, de la claridad del pensamiento avalado por la razon, segin la escuela de Paris. Aquel lugar era... si,
moderno.

—Raiz de aconito y espino albar en polvo. E infusion de tomillo, y pimienta en grano, y corteza de sauce fresca —dijo finalmente.

El otro lo miraba fijamente, mientras continuaba moliendo pausadamente en el mortero. Parecia reflexionar sobre el significado de aquella peticion.

—Extrafia combinacion esa que pedis. Como si quisierais, al mismo tiempo, contraer y relajar vuestras visceras. Y parec€is infravalorar la peligrosidad del
aconito. {Quién os ha prescrito esa pocion? —Aunque sonara amable, habia una sombra de sospecha en aquella voz.

—Soy Dante Alighieri, prior de la ciudad —respondio bruscamente el poeta. Se sintid morir ante una nueva oleada de dolor—. Y soy maestro boticario y experto
en artes médicas. Sé perfectamente que el aconito puede llevar a la muerte... —Hablando, se habia acercado al mostrador y habia aferrado uno de los almireces de
bronce—. No tengo intencion de matarme; administrandome este farmaco simplemente pretendo facilitar que Ia bilis excesiva que corre por mis vasos sanguineos se
vaya con sus afecciones a través de los conductos naturales. Asi pues, jdadme esas malditas hierbas, antes de que os eche las manos al cuello! —Acto seguido se
arrepintio de aquel gesto de ira, apresurandose a bajar la mano.

El boticario habia seguido su angustioso razonamiento con atencion. No parecia ofendido por el tono arrogante. Es més, parecia contento.

— Dante Alighieri? —dijo extendiendo los brazos—. jQué alegria me da vuestra inesperada visita! {Vos, el maestro de la palabra poética, en mi botica! ;Os
acordais de mi? Soy Teofilo Sprovieri. Nos conocimos cuando éramos estudiantes, hace unos afios, en Bolonia... ¢lo recordais? —volvié a repetir con una pizca de
desilusion, al ver su perplejidad.

Dante no recordaba nada. Pero, poco a poco, su mente ofuscada por el dolor evoco aquel nombre como un eco. Le transportd afios atras, cuando estaba
componiendo los versos de amor para Beatriz, durante su breve periodo de estudios universitarios.

—Si... ahora si. Perdonadme. El dolor que siento ha difminado los rasgos de vuestro rostro.



Esperaba que aquellas palabras fueran suficientes. Pero el otro, en lugar de dirigirse hacia las estanterias de los medicamentos, se le acercé atin més.

—Cudl es la naturaleza del mal que os consume? —pregunt6, mirandolo como si intentara penetrar en su sufiimiento a través de la puerta de sus 0jos.

—1 a bilis negra que circula por mis venas. Incendia como lava ardiente mi frente —respondi6 con fatiga Dante.

—Puede que disponga de algo... un farmaco nuevo —dijo. Un brillo iumind su mirada. Parecia contento de tener la oportunidad de ser util a un hombre
distinguido, y al mismo tiempo de quedar en buen lugar como maestro del Gremio médico—. Confiad en mi, sefior Alighieri, y permitid que mi escasa ciencia haga una
pequeiia contribucion a la vuestra, sin duda superior.

Enuna esquina de la botica habia una caja grande de madera maciza, con las esquinas reforzadas por placas metalicas y la tapa cerrada con un candado de doble
llave, muy parecido a los de las cajas de los grandes cambistas de Florencia. El farmacéutico extrajo de un armario dos llaves de hierro e introdujo una de ellas en la
cerradura superior.

A pesar de los fuertes dolores que en ese momento le cegaban, Dante observo admirado aquella obra maestra de la mecénica. La cerradura estaba ideada de tal
modo que para abrirla era necesario utilizar de forma alterna las dos Ilaves, dando un tnico giro con la primera, para después introducir la otra y proceder en sentido
contrario durante un nimero de veces que le pareci6 intermmnable.

Finalmente, con un chasquido, el diente escondido de la cerradura liber6 el arco de acero del candado, y Teofilo abrio el pesado portillo de la caja.

Desde donde se encontraba, el poeta no podia ver con claridad lo que habia dentro. Tuvo la sensacion de que el otro, a proposito, hacia de escudo con el
cuerpo. Solo consiguié ver, en la parte inferior, un fajo de papeles unidos por una cuerdecilla, y, sobre un anaquel de madera, un frasco del tamafio de una medida de
vino, casi lleno de un liquido verdoso, sellado con un tapdn de metal.

—Aqui esta el farmaco del que os hablaba. Un remedio contra cualquier dolor del fragil cuerpo humano. Hasta el sufiimiento del espiritu consigue alivio con este
balsamo —explicd Teofilo mientras volvia a cerrar la caja.

Dejo con sumo cuidado el frasco sobre el mostrador. Dante creia saber de qué se trataba. También en Florencia se habia hablado de una hierba traida a Furopa
por algunos cruzados en su regreso de Ultramar. Era la hierba llamada de los Asesinos, los depravados seguidores del terrible Viejo de la Montafia; tenia el poder de
adormecer los sentidos y aquietar las emociones, borrar los recuerdos y las convicciones; sobre ella habian escrito los antiguos griegos, denominandola loto. Sabia que
también se tomaba en su ciudad.

—Creo conocer ya vuestro remedio, sefior Teofilo, pero pienso que el loto destilado no sea la cura mas adecuada para devolver su equilibrio a los humores
alterados.

—iOh, no, maestro!, no es de las hierbas de Libia de donde proviene este farmaco —replico el farmacéutico en tono enigmatico. Por un instante, parecia no
querer afiadir nada més, luego cambié de opinion—. Su procedencia es mucho mas remota. No proviene de las éaridas arenas de los Moros, sino de los exuberantes
confines de una tierra que ni el gran Alejandro consigui6 atravesar. Hace dos afios en la ciudad de Alepo un viajero me regald la pequefia cantidad que veis. Llevaba
consigo piedras preciosas y sedas, pero éste era su bien mas preciado. Me dijo que se llamaba chandu en la lengua de sus primeros descubridores.

—Y qué contiene?

Teofilo no respondio en ese instante, como si estuviera pensando algo.

—Habéis dicho que ese preparado no es loto, sino que llega de tierras lejanas —le apremié Dante. En su mente, una intuicion se habia abierto camino—. ;Se
trata, acaso, de meconio?

—¢Meconio? —repiti6 lentamente el boticario.

—1 a sustancia que se extrae de la amapola de Oriente, descrita por Plinio el Viejo. Aquella con la que el gran emperador Marco Aurelio aliviaba sus angustias y
las preocupaciones de su gobierno.

—Veo que vuestro saber es semejante a vuestra fama, messer Alighieri —se limitd a replicar al otro, con una expresion indescifrable—. Es mi bien mas precioso.
El més secreto. Y que ahora vos os beneficiéis de él me honra profundamente.

Sacd de un cajon un tubito de vidrio, y después de haber abierto el recipiente, extrajo una pequeia cantidad de su contenido para echarlo de nuevo en una
ampolla. Al deslizarse por las paredes de cristal, las gotas de la sustancia parecian surcadas por un resplandor luminoso al tiempo que un olor aspero se difundia en el
ambiente.

El poeta extendi6 la mano, venciendo las tltimas dudas. Las punzadas en la cabeza volvian a ser martilleantes. En ese estado habria hecho cualquier cosa con tal
de mitigar el dolor. Pero Teofilo no daba muestras de tener prisa y continuaba sujetando la ampolla.

—CObservad esta dosis, cuya exacta medida nace de una experimentacion atenta, y en ocasiones funesta, de sus efectos sobre el cuerpo humano. Diez gotas
provocan un adormecimiento y calman el dolor més lacerante, como aquel que a veces arde en la cavidad de los dientes, en los conductos auditivos o en las
circunvoluciones del cerebro, como en vuestro caso. Veinte gotas y la mente se precipita en un delirio de impetuosas visiones. El velo de pudor que Dios ha puesto
sobre nuestros mas oscuros secretos se desgarra y el intelecto racional penetra en el reino del alma. La mente adquiere el don blasfemo de un poder profético no
inspirado por Dios, sino por el demonio verde que la imunda. La excitacion en esta fase es tan intensa que el instrumental de un ciryjano o el cuchillo de un asesino
pueden despedazar el cuerpo sin que el sofiador, absorto en sus visiones, se dé cuenta del tormento.

Mientras el otro hablaba, el nombre de la mezcla retumbaba en la cabeza del poeta.

—Sino temiera atraer las iras de la Santa Iglesia, diria que los progenitores de la humanidad han arrancado este chandu de las ramas del arbol del Bien y del Mal
—continuo el boticario—. Volved, pues, a vuestro alojamiento y seguid mis instrucciones. Para la hora nona, vuestro sufrimiento habra desaparecido.

— Y més de veinte gotas? —pregunt6 Dante, aunque ya sabia la respuesta.

—No lo hagais. Nunca. Con més de veinte gotas se abren las puertas del Paraiso, pero nadie ha visitado nunca el Paraiso en vida. Mas alla de esa cantidad solo
estd la muerte.

Dante recorrio, haciendo un enorme esfuerzo, el tramo de la calle que llevaba al convento. En San Piero no habia nadie en la puerta ni en las escaleras. La guardia
también parecia haberse desvanecido, después de aquella noche infernal. Entré apresuradamente en su habitacion y diluyd diez gotas del preparado en una taza con
agua. Pero después afiadio cinco mas, antes de tumbarse vestido sobre el alto arcon que usaba de cama. Desed que las palabras de Teofilo fueran verdad.

Al principio no sinti6 nada en particular. La primera luz del alba entraba por la ventana lentamente. Incluso los ruidos de la calle parecian atenuados, como si
alguien hubiera extendido una alfombra de fieltro sobre el adoquinado de piedra. A sus oidos llegaban voces ncomprensibles, un confuso bisbiseo. Era como si los
viandantes, abajo en la calle, se hubieran puesto de acuerdo. Y seguramente la noticia de que alli vivia Dante Alighieri, prior florentino, poeta, ya se habria extendido
por toda la ciudad.

Sintié un repentino deseo de asomarse a la ventana de la celda para darles las gracias, pero se sentia totalmente abatido por la debilidad. Las extremidades se
negaban a obedecerle. Todo su cuerpo parecia haberse condensado en su mente como si se tratase de una solitaria isla perdida en un mar agitado entre la nada, un
pequefio escollo situado en una ruta abandonada, olvidada por todos los navios e incluso por el canto de las sirenas.

No habria sabido decir desde cuando duraba aquel silencio absoluto. Sentia en las sienes el silbido sordo de la sangre. Todos los humores se agitaban en su



interior. A veces le daba la impresion de estar al borde de una enorme cascada que se precipitaba hacia las visceras de la tierra. Estaba dominado por el fragor de su
propio cuerpo.

Entonces, detras de la puerta cerrada, oyd un suave ruido de pasos; gente que se agolpaba intentando no hacerse ofr, sofocando con la mano el sonido de las
voces para no molestarle. Pero era tardisimo, y fuera le esperaban los cardenales que venian a anunciarle la hora de la eleccion. ;Acaso estarian conspirando a sus
espaldas? ;Por qué no habia sido convocado para el conclave? Y, sin embargo, seria €l quien designaria al sucesor de Bonifacio. Es mas, precisamente a él le
oftecerian el baculo pastoral, iluminado por la Gracia...

—iEntrad, pues! —grit6 hacia la puerta que vibraba, mientras un haz de brillantes destellos de luz se filtraba por las hendiduras de la puerta. Entre los tablones de
madera iban tomando forma aquellas letras de fuego, las letras de la muerte, «IIICOE».

La luz que se filtraba por todas las rendijas estalld como el resplandor de un relampago, mientras la puerta giraba sobre las bisagras. La boca de un volcan, o del
mismo infierno, se habia abierto en su habitacion. Una figura oscura, que se recortaba a contraluz, se acerco con pasos lentos hacia la cama donde Dante estaba
tumbado.

Era una mujer, cubierta por una amplia timica de seda blanca, verde y escarlata, cuyas atractivas formas se transparentaban bajo la tela traspasada por una luz
cegadora. Siguid avanzando hasta rozar el camastro con las piernas, y el poeta not6 el calor del cuerpo que se inclinaba sobre €1, desatando las cintas de la timica y
acercando el seno a su rostro.

Fue entonces cuando descubrié en aquel seno una llaga que lo mancillaba, una laceracion sangrante, inmunda. Una selva viviente parecio crecer alrededor del
rostro de la mujer, y un grupo de serpientes entrelazadas se lanzaron contra Dante, que intentd echarse hacia atras, apoyandose en el cabecero de la cama, como si
quisiera entrar dentro de la pared que estaba a su espalda para huir del ser infernal que lo perseguia.

Los parpados de Medusa, desfigurados por la lepra, comenzaron a levantarse lentamente, mientras un terrible grito desgarraba el silencio, golpeandole la mente
COMO Un Mazazo.



16 de junio,
hacia la hora nona

Dante se despertd sobresaltado, cubierto por un sudor gélido. El eco del grito atn resonaba entre los muros de la habitacion. La luz cegadora del suefio habia
dado paso al resplandor del sol, que en ese momento estaba alto en el cielo.

Se levanto tambaleandose, con el espiritu todavia agitado y confuso. Se paso las manos por la cabeza intentando espabilarse. Tenia la impresion de que acababa
de salir de las profuindidades de un océano poblado de muertos. Pero el fuego en las sienes habia desaparecido. Una extraordinaria sensacion de bienestar invadia
todas sus fibras, y cada atomo de dolor se habia disuelto.

Con el cuerpo sosegado, recuperadas la presteza y las virtudes de su animo, habia encontrado renovadas fuerzas. Los sucesos de la noche permanecian
clarisimos en su memoria, como si acabara de salir de Ia iglesia donde se habia cometido el crimen. El rostro atormentado del mosaiquista aparecio de nuevo ante sus
ojos instandole a que entrara en accion, como si fuera un pariente suyo y estuviera obligado a la venganza de la sangre.

Era su conciencia la que lo aguijoneaba: como prior de Florencia, ;no era acaso un padre para sus conciudadanos? ;Su sangre no era la suya? Tenia que actuar
sin demora, sin miramientos hacia nadie, prestando atencion a todo aquello que le sugeria su razon y su conciencia.

Se asomod al pdrtico, haciendo un gesto a la guardia que vigilaba la fila de celdas.

— Esta el secretario del priorato? Convocadlo inmediatamente —ordend.

En lugar de apresurarse a obedecer, el hombre lo miraba de un modo amistoso.

—Antes ha venido un tal Manetto, cuando dormiais. Y vos tenéis un suefio profundo, prior.

—¢Messer Manetto? ;Qué queria?

—Os buscaba. Un tipo virulento, de tez certlea y amarillenta. Ha hablado de unas cuentas. Dice que ira a ver a vuestro hermano sino pagais.

Dante sinti6 que enrojecia. Maldito usurero. jVenir a buscarlo ni més ni menos que al priorato! Y aquel perro del guardia, que seguia mirandole sarcasticamente...

—Haced lo que he pedido, inmediatamente —ordend, seco.

Observo, irritado, la expresion de aburrimiento del hombre, que se dirigia sin prisa hacia la escalera, después volvio a su celda y se sento al escritorio a esperar.
Baj6 la mirada a los documentos en los que habia estado trabajando durante la noche, antes de entrar en el reino de las tinieblas.

La disertacion que queria presentar al senado de la universidad de Padua cuando hubiera terminado su mandato se titulaba Cuestion del agua y de la tierra.
Después de los laureles poéticos, aquella pequefia obra le proporcionaria la gloria eterna entre los sabios.

La habia escrito para rebatir la impia e logica afirmacion de que, en algin punto del globo, las aguas podian levantarse por encima de las tierras emergidas y que
en el hemisferio austral pudiera haber algo més que océano.

Aquellas teorias eran una locura, y sin embargo més de uno las defendia, alegando como prueba los manantiales de montafia. Dar fe a tales argumentaciones seria
equivalente a admitir que, en alguna parte, el agua podia correr hacia lo alto.

Sobre la mesa seguian la jarra y las copas que habia llenado por la noche. Tuvo la tentacion de repetir el experimento pero la jarra estaba vacia. Nadie parecia
ocuparse del servicio en el priorato, penso crispado. Pero en el fondo tampoco era importante. Fra suficiente con la autoridad de Aristdteles para contrarrestar tanta
insensatez, muestra inequivoca de la degradacion del saber.

El secretario era un hombre de mediana edad, completamente calvo. Se asomd a la puerta con un grueso libro bajo el brazo. Las paginas estaban sujetas por dos
tablillas de madera con imagenes de santos.

— Deseais verme, messer Alighieri? Imagino que queréis el balance de las finanzas del Comune. He traido conmigo...

—~Qracias, messer Duccio —trespondid Dante, interrumpiéndole—. Tendremos tiempo para eso. ;Vos llevais las cuentas de las obras que se estan realizando
para la nueva muralla?

—Si, claro. Aunque para eso haria falta otro registro...

—Quién esta restaurando San Judas? ;Y por qué?

El otro rebuscd durante un instante en su ordenada memoria. Después comenzo a hablar, como si estuviera leyendo un archivo mnvisible.

—1 a iglesia y los edificios anexos pertenecian a los agustinianos. Pero la orden los abandond. Han estado deshabitados durante mas de cincuenta afios, por eso
fueron adscritos a las posesiones del Comune como res nullius. El pasado afio llegd de Roma la peticion de ceder el edificio como sede del Studium general.

—De Roma?

—Si, a través de un mensajero del senado de la Urbe. Los monjes de San Pablo Extramuros lo solicitaron; quieren destinarla a sede capitular para la universidad.
El Papa Bonifacio quiere que en todas las ciudades cristianas se desarrolle el amor por el saber. En Roma ya ha impulsado la Sapientia, la universidad de los doctos de
la Urbe.

— Estéa Bonifacio detras del Studium? —preguntd Dante alarmado—. ;Quién contratd al mosaiquista?

—FEl encargo ha sido asignado a Ambrogio, maestro comacino, que se aloja con los frailes de Santa Croce.

—Quién paga las obras?

—FEl Comune no... Creo que directamente el colegio del Studium

—¢ Los miembros del colegjo tienen, pues, tanto dinero?

—Algunos son famosos en su arte... —EI secretario se encogié de hombros—. Puede que ganen mucho, o que dispongan de otras rentas. Messer Teofilo, por
ejemplo, con su botica, seguro que no es pobre, visto el coste de los brebajes de esos malditos boticarios...

Dante levanto la cabeza bruscamente, dando un paso hacia el secretario, que se detuvo, intimidado. De pronto, se dio cuenta de que el prior pertenecia al Gremio
de los Boticarios. Se mordio la lengua, maldiciéndose, mientras buscaba desesperadamente el modo de poner remedio a todo lo que habia dicho. Pero el poeta
pensaba en otra cosa.

— Teofilo? ;Os referis a Teofilo Sprovieri, que tiene la botica junto a fuente de la Muerte? ;Es uno de los miembros del Studium?

De golpe, record6 el rostro inteligente del boticario, pero bajo una luz distinta. Mas siniestra, si tenia algo que ver con aquel receptaculo de hipocresia del Papa.

El otro paso con rapidez las hojas, para asegurarse antes de asentir.

Por un momento Dante reflexiono en silencio. Luego se acordd de messer Duccio, que seguia estrechando el libro entre sus manos como si fuera el patrimonio



familiar.

—Podéis iros. Pero voy a necesitar vuestros servicios. Una relacion detallada de los miembros del Studium: quiénes son, de donde vienen, cudl es su tendencia
politica, sus vicios, las culpas ocultas y las que son evidentes. Todo.

El otro salio.

Dante estaba perplejo. Echd una mirada a su alrededor, parandose distraidamente en los pocos objetos de la celda, sin ser capaz de concentrarse en nada. La
idea de que Bonifacio estuviera preparando una universidad en Florencia, que después dommnaria a través de sus acolitos, le preocupaba.

Se asomo a la puerta y volvié a llamar con un gesto brusco al guardia, que estaba apoyado en una columna del claustro. El hombre le devolvid una mirada de
fastidio, resoplando ostentosamente antes de moverse. Dos ordenes en tan solo unos pocos minutos debian de ser demasiado para alguien como él.

Dante esper6 impasible a que se acercara lo suficiente, después le asestd un violento revés en la mejilla.

—Maldito haragan, quiero que se obedezcan mis ordenes a la velocidad del pensamiento. E incluso més rapido, si fuera posible. Y asi has de hacerlo si quieres
conservar tu buena salud —silbo, propinandole una patada, mientras el otro se daba la vuelta para eludir su ira.

El hombre, que seguia aturdido, se apresurd a hacer un gesto afirmativo con la cabeza.

—Claro... claro... a vuestras drdenes...

—Avisa a dos guardias para escoltarme inmediatamente hasta Santa Croce.

El hormbre volvi6 a asentir, mientras se masajeaba la mejilla. El poeta vio como corria hacia el lugar donde se alojaba la guardia. Pero antes sintié su mirada en la
garganta, cortante como un cuchillo. Quizas deberia ser mas cauto, se dijo. No seria prior eternamente.

Era dia de mercado, en la parte de atras de la antigua muralla. Dante habia decidido atravesar las calles atestadas de puestos para acortar su camino. Pero
descubrié con fastidio que habria hecho mucho mejor desviandose por la orilla del Amo, evitando de esta forma aquel gentio de hombres malolientes y dudosas
mercancias. Caballeros y putas, nobles y ladrones, enmarafiados en un abrazo obsceno por las calles de aquella ciudad en tiempos devota de San Juan.

Frente a aquel espectaculo degradante, sentia una rabia sorda agitarse en su interior.

—Intentad manteneros cerca de mi —gritd a los guardias que le seguian. Pero, a pesar de sus gritos y de las amenazas de las picas, enseguida los perdio de vista
cuando desaparecieron entre la multitud de cabezas que se movian de un lado a otro. Era como si toda Florencia, animales de carga inchuidos, se hubiera dado cita en
aquel laberinto de calles estrechas que se extendia entre el baptisterio y la iglesia de los franciscanos.

Avanzaba fatigosamente, intentando abrirse paso entre el gentio y mantenerse lo més cerca posible del borde de la calle para evitar los numerosos excrementos de
caballo. Habia pensado que las insignias del priorato bastarian para abrirle el paso, pero después de perder a la guardia armada, el birrete y el cetro dorado no
parecian ejercer ningin efecto sobre la multitud. Es més, parecian atraer la atrevida insolencia de los plebeyos. Ya, en dos ocasiones, habia evitado por muy poco un
chorro de orina, arrojado desde una de las ventanas, y empezaba a sospechar que detras de aquellos atentados se ocultase una clara intencion de ultrajarle.

Intenté memorizar cudles eran las casas de donde provenian aquellos lanzamientos. Seguramente eran las guaridas de aquellos perros de los Donati, sus enemigos.
Pronto encontraria la manera de vengarse. Aprovechando el momentaneo refugio que ofrecia la tienda de un cambista, se puso de puntillas, buscando a los guardias.
Pero aquellos bribones parecian haberse esfumado.

Se sobresalto. Alguien le aferraba la mano. Intentd liberarse de un tirdn, pero quien apretaba su mano le retenia con una fuerza sorprendente.

—iUna moneda!

—Qué diablos quieres de mi, vieja? —gritd el poeta a la mujer que lo retenia. Iba cubierta con harapos, la larga melena blanca sobre la espalda encorvada,
manteniendo la cabeza gacha, como sino se atreviera a mirarle a la cara.

—A cambio de tu suerte.

—COQctipate de la tuya, bruja, que falta te hace.

—Una moneda. Una moneda por tu suerte —volvié a repetir ésta. El tono de su voz era tranquilo y firme, a pesar de su aspecto decrépito. Mientras tanto, le
habia abierto la palma de la mano a la fuerza y parecia estar escrutandola. En ese momento, la multitud se alejo de ellos, abriéndose como una ola cuando golpea
contra las rocas, como si todos tuvieran temor de rozarlos.

«Fnalmente han reconocido las insignias del priorato», penso el poeta.

En realidad, los transetntes miraban fijamente a la mujer. Era a ella a quien todos intentaban esquivar.

—D¢éjame. No creo en tus chismes.

—Una moneda para saber cuando te perderas.

—Quién quiere que yo me pierda?

—Tu. Eres t quien estd intentando perderse. —Dante intenté de nuevo liberarse de la mano, pero la mujer no cedio— Has descubierto el rostro del hombre
muerto —siguio diciendo.

—Pero el hombre nuerto no te hablara.

Dante se quedd perplejo. Mecénicamente, alcanzo la bolsa que llevaba atada a la cintura y sac6 una moneda de cobre.

—Hablame del hombre muerto.

—Fl hara de guia a los vivos.

—De guia? ;Hacia donde?

—Hacia la tierra de los muertos. No deberias haber descubierto su rostro.

Dante estaba desconcertado. La vieja se expresaba de manera imprecisa, como todos los adivinos. Pero parecia saber algo del drama de la noche anterior.

— Por qué me dices eso?

—Porque el dolor te atenaza. —De golpe, la mujer abandond a la presa, retrocediendo. Un instante después desaparecio entre la multitud.

Sorprendido, Dante dudé demasiado tiempo antes de salir tras ella, pero todos sus esfuerzos se veian frenados continuamente por la barrera de cuerpos que se
habia vuelto impenetrable.

—Quién es esa mujer? —pregunt6 al cambista, parado delante de su puesto. Estaba seguro de que habia asistido a la escena—. ;Quién es? jHablad, os lo
ordena un prior de Florencia!

El hombre no parecia estar demasiado impresionado.

—Fs s6lo Ia vieja Martina. Esta loca. No Ia hagais caso. Ha perdido a sus dos hijos en Campaldino.

Dante permanecio inmdvil un instante, mientras el frenético movimiento de la multitud volvi a empujarlo. Aquella referencia al mosaiquista debia de haber sido una
casualidad. O quizas uno de los guardias habia contado lo que habia visto en la iglesia y se habia corrido la voz Sacudio los hombros, poniéndose de nuevo en marcha,
fatigosamente, hacia el convento.



Se maldecia a si mismo por haber escuchado a una de las tantas desesperadas que se hacen pasar por magas y hechiceras. Florencia estaba llena de ellas, como
las fosas del mnfierno.

La suerte por una moneda...

jAl diablo!

Al fin consigui6 llegar al convento de Santa Croce. El maestro comacino se alojaba con los franciscanos, en el ala que los frailes ponian a disposicion de los
peregrinos.

Al padre guardian no le sorprendio su llegada. Tampoco dio muestras de gran consternacion cuando se enterd de la muerte de su huésped. Quizas su calma era
una consecuencia de la impasibilidad de un alma acostumbrada a enfrentarse a la fragilidad de la vida humana. Puede que, familiarizado con las presencias transitorias
en el edificio, pensara que la muerte, después de todo, no era mas que otro transito. Pero Dante dudaba de que no estuviera ya enterado, como la vieja del mercado.

—Ha entrado alguien en la celda? —pregunto.

—No he visto a nadie. Pero la puerta no esta vigilada. Venid, os ensefiaré el alojamiento del maestro Ambrogo.

La celda estaba situada al final de un estrecho pasillo que daba directamente al claustro interno. Una esquina de la columnata se abria a la entrada lateral de la
iglesia. Cualquiera podria haber entrado sin ser visto, aprovechando el ir y venir de los fieles.

El mobiliario se componia de lo imprescindible: un tablon hacia las veces de cama y una tabla apoyada contra la pared de escritorio. Encima de ésta habia una
caja de madera llena de carboncillos y algunos frascos de terracota para la tinta. Un tintero se habia volcado, dejando una mancha en la madera, que apresuradamente
alguien habia secado con un trapo que luego habia tirado al suelo. Entre los papeles, una carta con el sello papal, que ordenaba al maestro dirigirse a Roma para
realizar las obras de consolidacion de San Pablo Extramuros. No tenia fecha, pero parecia reciente.

—¢ Ambrogjo estuvo en Romna, antes de llegar a Florencia?

—Creo que si. Hablaba de la ciudad santa como si la conociera muy bien.

Dante volvio a observar la carta. Este detalle reforzaba su primera idea: que el mosaico pudiera ser una especie de celebracion del Centesimus. Volvio a
preguntarse qué es lo que habria previsto para la parte inconclusa.

—¢No notasteis nada extrafio en su comportamiento? ;Parecia preocupado? —pregunt6 al padre guardian.

—No, dirfa que no. Estaba muy absorto en su trabajo... Aparte del asunto de la carta.

—Qué carta? ; Fsta? —dijo el poeta, sefialando el contrato.

—No, ésa no. Hace mas o menos un par de semanas me pregunto si alguno de nuestros hermanos tenia previsto partir hacia el Norte. Queria encargarle que
llevara un mensaje para sus compafieros del Gremio. Un informe, quizas... quién sabe.

—Y el mensaje ha salido?

—Si, precisamente en esos dias un padre que estaba de visita tenia que ir a Mantua. El maestro le entregd un pliego.

— Y no tenéis idea de lo que habia escrito?

El fraile se encogi6 de hombros. Junto al tablon habia un cajon abierto, lleno de planos en tela y pergaminos cubiertos de proyectos arquitectonicos: detalles de
arcos y armazones, esquemas de decoraciones musivarias y planos para pavimentos, mezclados de forma totalmente desorganizada. Un maestro del Gremio no habria
tenido jamaés los instrumentos de su oficio en tal desorden. Alguien debia de haber estado rebuscando alli dentro, sin preocuparse de volver a colocar todo en su sitio.
(Qué es lo que tendria tanto interés en los papeles del muerto? Quizas lo que €l también habia buscado dentro de la iglesia: los bocetos completos del mosaico.

Se sentd en el jergdn, y comenzo a examinar minuciosamente los planos. Esperaba encontrar al menos un esbozo preparatorio, o incluso el detalle del gran
mosaico. Pero no habia absolutamente nada de la obra que habia sido causa de la muerte.

Puede que quien habia estado hurgando entre las cosas del muerto hubiera encontrado lo que buscaba.

Estaba a punto de desistir cuando examind una de las ultimas hojas del pergamino a la luz que entraba por la claraboya. En la parte superior habia un maravilloso
esquerma de vidriera policroma que llamd su atencion. Pero habia algo més, como descubri6 al darle la vuelta.

La radiante luz que provenia de la ventana ponia de relieve un entramado de finos trazos. Palpando con delicadeza la superficie, le parecié distinguir los surcos
dejados por un punzon. Alguien debia de haber borrado algo raspando la superficie.

Curioso, se levantd y se acerco a la caja de plumas, en la que, como esperaba, encontrd también un trozo de carboncillo. Comenzd a pasarlo por toda la
superficie del pergamino, con ligeros trazos. A sus espaldas, el padre guardian estiraba el cuello, intentando comprender qué es lo que estaba haciendo.

Lentamente, como por arte de magia, se hizo visible el trazo del primer dibujo. No era, como suponia, el anciano caminando que aparecia representado en el
mosaico, sino algo todavia mas sorprendente.

Se trataba de un barco, de una galera, con su castillo de proa engalanado. Se reconocian con claridad las filas de remos, la vela cuadra tensada por el viento y una
segunda vela recogida en una posicion inusual, bajo la quilla.

Dante aguz6 la vista, para captar mejor cada detalle. Quizas se trataba sélo de un primer boceto. El artifice del proyecto habia pensado colocar el barco mas
abajo y después habia modificado el proyecto inicial, desplazando el dibujo hacia arriba.

Pero este detalle no parecia significar que hubiese cambiado de opinion. La vela aparecia unida a la quilla por una red de jarcias, como si Ambrogio hubiera
querido mostrar las posibilidades reales de maniobra.

Era absurdo. Una broma.

Pero ¢por qué usar un material valioso como el pergamino? Y ademéds, nunca habia oido que los maestros comacinos se ocuparan de construcciones navales.
Eran arquitectos y canteros famosos. Incluso Amolfo di Cambio habia solicitado sus servicios en todas sus construcciones de Florencia.

Mientras ordenaba a los guardias que recogieran el material y lo transportaran a San Piero, se fijo en otro detalle mas. En el cielo, en la proa del barco, se veia un
pequefio signo. Una mintiscula estrella de cinco puntas y una palabra: Venus, la estrella Venus, el planeta luminoso que domina el tercero de los nueve cielos cristalinos.

Volvi6 a doblar el pergamino con cuidado, procurando que no se alterase el sombreado del carboncillo.

Iba a abandonar la habitacion, cuando su mirada se detuvo de nuevo en la caja de plumas. Al lado de los frascos de terracota habia una ampolla de vidrio que
habia pasado por alto en su primer reconocimiento. Estaba vacia, pero al llevarsela a la nariz enseguida notd el olor aspero e inconfindible del chandu.

Le habia prometido a Teofilo que volveria a visitarlo. Decidié cumplir su promesa. Inmediatamente.

Cuando estaba en la puerta, vio llegar a los dos guardias jadeantes. El brillo de sus ojos era la prueba de que, aprovechando la confiision, se habian parado en
alguna cantina. Apreto los dientes para reprimir los insultos que habian subido hasta su garganta.



Ese mismo dia,
hacia el mediodia

—Veo que os habéis curado, messer Dante, tal como os habia prometido —dijo con un orgullo mal disimulado el boticario, que parecia contento de volver a
verlo.

—Y como os habia prometido yo, vuelvo a rendiros homenaje y a renovar nuestra antigua amistad.

—Me alegra. Entonces, ;mi producto ha surtido, pues, su benéfico efecto?

—Totalmente, y os lo agradezco de nuevo. ;Ha tenido el mismo efecto en otros que lo han utilizado?

—Qué queréis decir? —preguntd Teofilo, ocultando detras de su cordialidad una subita cautela.

—Ambrogio, el maestro comacino. ;No ha recurrido €l también a vos?

El boticario dejé transcurrir un instante antes de responder.

—Si, claro —dijo después, como si hubiera recordado algo.

— También €l sufifa un dolor insoportable? —preguntd Dante.

Teofilo tardé de nuevo en responder. Luego asintio.

—Pero no de la misma naturaleza que el vuestro. Existen dolores del cuerpo y del alma, y para algunos espiritus €stos son més terribles que aquéllos.

—Un dolor del alma... jcausado, quizas, por la desmesurada tarea que habia emprendido?

Teofilo lo mir6 interrogante.

—San Judas. El gran mosaico del abside —prosiguio el poeta—. Lo he visto. Es tan grande que consigue acelerar la sangre y el pulso.

—Ambrogio es un insigne artista, maestro en su arte. Pertenece a la naturaleza de los grandes hombres enfrentarse a magnas obras y consumirse en la empresa.
Me alegra haber podido ayudarle. Siento carifio por él.

—Como le conocisteis? —preguntd Dante, sorprendido por el hecho de que hablara del muerto sin emocion alguna. ;No estaba al corriente del crimen?

—Forma parte del pequefio circulo de aquellos que se han convertido en mis compafieros desde que llegué a vuestra ciudad. Hombres de estudio, de cuya
amistad me siento honrado... como de la vuestra.

—¢Un grupo de hombres de estudio aqui, en Florencia? Debéis sentiros muy afortunado, messer Teofilo. Yo, que he nacido aqui, nunca he sido capaz de
encontrar a mas de cinco hombres dignos de consideracion. Y tres de ellos ya estan muertos.

—iOh, no se trata ni mucho menos de la Academia de Platon! —Teofilo sonri6— Soélo somos un pequefio grupo que se retne de vez en cuando por la noche,
para hablar de termas virtuosos, tras haber finalizado nuestros respectivos oficios. Intentamos compartir entre nosotros ese pan de los angeles que cada uno ha sacado
de sus propios estudios. Somos todos maestros en nuestras artes, venidos a Florencia para el Studium general.

—Creia que en Florencia no habia universidad. —Dante habia adoptado un aire indiferente.

—Y, en cambio, €sta existe. Al menos en los pergaminos y en aquellos actos a través de los cuales el rey Carlos la instituyd hace més de treinta afios. Pero en
breve se vera materializada, en todo su esplendor, por medio de hombres y cosas. Ahora nuestras clases se dan en lugares provisionales, diseminados por la ciudad,
pero pronto el Studium dispondra de una sede definitiva.

—He oido hablar de un proyecto para tal proposito. ;No se trata, precisamente, de San Judas, la vieja parroquia que esta en la muralla nueva?

Teofilo asinti6. Una vez mas, no hizo ninguna referencia a lo que habia sucedido. Parecia desconocer por completo la tragedia.

—Un colegio de sabios en mi ciudad... Me honraria verdaderamente debatir con todos vosotros algunas ideas modemas, y someter a vuestro criterio mi escasa
ciencia —continud Dante—. Ademas seria una descortesia por mi parte, siendo una de las maximas autoridades del Comune, no rendir homenaje a los hombres que se
disponen a dar esplendor a Florencia.

El boticario permaneci6 un instante en silencio, con los ojos entrecerrados. Un instante que a Dante le parecié demasiado largo. Pero después en su rostro se
dibuj6 aquella sonrisa cordial que ya conocia, borrando la mascara felina que le habia mostrado antes.

—ZEstoy seguro de que todos se sentirian honrados por la visita del principe de los poetas toscanos, y a vos no os resultara del todo inutil para vuestro espiritu
participar en una de nuestras reuniones. ¢Cuando vendréis?

—Hoy mismo, si gustais. Vuestras palabras han conseguido que se encienda en mi animo el deseo de acudir. Si esto, evidentemente, no entra en conflicto con
vuestros proyectos.

—No, todo lo contrario. Hoy es mejor dia que otros. Pensabamos precisamente reunimos. Os espero, al creptsculo, en la taberna que hay detras de la fiente
grande, en el camino a Roma. Es la taberna de Baldo, el cruzado. Os encontraréis en el Tercer Cielo.

—El Tercer Cielo?

—Fs una forma de hablar que usamos entre nosotros, una broma de doctos. Pero seguramente vos lo entenderéis. Nuestro amor por el conocimiento es tal que
nos alienta cuando nos aproximamos a la doctrina de los angeles, de tal forma que nos parece estar subiendo al cielo de la estrella Venus. Pero no se trata solo de esto.
Ya lo veréis.

Dante permaneci6 en silencio, absorto. Era probable que el hecho de que Ambrogio estuviese trabajando para el Studium en el momento de su asesinato fuese
una simple casualidad. Pero quizas, penso, es solo la escasa percepcion de nuestros sentidos la que nos impide reconocer la trama urdida tras la aparente casualidad de
algunos acontecimientos. Habria querido preguntarle algo més al boticario, pero antes preferia reflexionar. Ya habria tiempo después. Al salir se detuvo en la puerta.

—¢Messer Teofilo?

—Decidme, os lo ruego.

—Qué hay en vuestra pocion, el magico chandu?

—No lo sé, messer Alighieri. Quien me lo regald no me lo revelo.

—Y no intentastess...

—Lo he estudiado con atencion. Pero no he conseguido sacar nada en claro, aparte de que esta compuesto de cinco sustancias diferentes.

Dante movi6 la cabeza. Tenia la sensacion de que aquel hombre estaba mintiendo. Por un momento, lo imaginé en los cepos de los subterraneos de las Stinche.”
(Cuanto resistiria su secreto al flagelo de la cuerda?

(Y cuanto habria resistido el maestro Ambrogio con el suyo?






Ese mismo dia,
hacia la hora del crepusculo

Una placa esmaltada en cobre, colgada del pértico, atraia a los bebedores a la taberna llamada «En el camino de Jerusalén». El emblema reproducia un escudo
nobiliario totalmente fantasioso: al fondo aparecian representados media docena de caballeros fuertemente armados, esbozados por un pincel sin demasiadas
pretensiones; en primer plano, en la parte inferior, destacaba una sangrante cabeza de sarraceno, cortada limpiamente de un tajo, que parecia estar observando con una
mirada perdida a cada uno de los clientes. La imagen estaba dividida en dos por una cruz roja.

«Fse es el trato que debe darse a esos perros de los morosy, pensé Dante, observandola. Fue lo tnico a su alrededor que cont con su aprobacion.

La taberna se habia construido tapiando con muros, de piedra los huecos de las arcadas de un gran edificio de época romana. En la parte superior, el muro, que
originariamente debid de haber sido impresionante, aparecia partido por la mitad a causa de un antiguo derrumbamiento. Solo una de sus esquinas permanecia en pie,
transformada en una tosca torre almenada que daba una idea de lo que podia haber sido su altura original. El resto estaba en ruinas y aquellos escombros, como si de
un tronco marchito se tratase, albergaban aquel fragmento de Oriente con el lema de la ciudad santa.

Habia algo sordido en el edificio y en las casuchas de madera que lo coronaban. En las inmediaciones, la parte edificada de la ciudad que se extendia a lo largo de
la muralla se veia interrumpida por extensos prados. Dante mird a su alrededor, molesto. ;Por qué hombres de ciencia se daban cita en un sitio como aquél, en vez de
hacerlo en cualquiera de los conventos del interior de la antigua muralla? ;Qué podria interesarles sino el deseo de ocultarse de las miradas y de la honesta curiosidad
de los ciudadanos? ;Qué habia que esconder en un Studium?

También el nombre de aquel lugar resultaba inoportuno: después de las derrotas sufridas en ultramar y de la lenta reconquista de Palestina por parte de los
mamelucos, el nombre de Jerusalén se habia convertido en un simbolo sagrado, y al mismo tiempo doloroso, a todas luces poco apropiado para dar nombre a una
taberna.

Subi6 los destartalados escalones del pértico, acercandose a la puerta. El griterio confuso que provenia del interior hacia pensar que, a pesar de la hora, dentro
habia un gran ntimero de personas. Parecia que en aquella ciudad a nadie le importase el toque de queda, penso el poeta irritado. Empujé con un gesto decidido la
puerta y entro, abriéndose paso entre los sirvientes y los clientes que ocupaban el gran espacio entre las mesas, colocadas por todo el perfimetro de la estancia. En el
centro, sobre el fuego de un brasero atizado continuamente, hervia a borbotones un gran caldero de cobre y giraban espetones de carne movidos por algunos nifios
escualidos, acuclillados en el suelo. Esclavos comprados por poco dinero a alguna familia pobre del campo, se dijo Dante disgustado.

El aire estaba cargado a causa del humo de las antorchas y del fliego, que se estancaba bajo los arcos antes de desaparecer por un hueco en el techo. Las voces,
el entrechocar de la vajilla y los gritos le hicieron temer que el dolor de cabeza pudiera volver a atormentarle. Aquella animacion le recordd al mercado de la mafiana.

Estaba ya pensando en marcharse cuando una voz le detuvo.

—iVenid, messer Alighieri, por aqui! jTomad asiento en el Tercer Cielo!

El poeta se dio la vuelta. A su izquierda, en el rincon opuesto de Ia sala, el boticario, sentado entre otros hombres, se habia puesto en pie y le saludaba con el
brazo, haciéndole gestos para que se acercara.

Dante se dirigi6 hacia alli con una premeditada lentitud. Queria que sus movimientos estuvieran marcados por aquella gravitas que los antiguos consideraban un
atributo propio de los sabios. De ese modo, tendria ocasion de examinar al grupo que se sentaba alrededor de la mesa.

Sentia que cada detalle de su persona, desde la timica hasta el modo de caminar, era objeto de atencion. Los desconocidos estaban sentados en tormo a una gran
mesa. Daba la sensacion de que estaban protegidos por una barrera invisible que impedia que nadie se acercara. A pesar del gentio, los lugares mas proximos a ellos
permanecian extrafiamente vacios y los pocos clientes que habian tomado asiento en los sitios contiguos estaban mas silenciosos y parecian mejor vestidos que el resto.

Aparte de sus tinicas, de excelente confeccion, también la vajilla testimoniaba su condicion superior: a modo de mantel, un amplio trozo de tela limpia cubria la
mesa y las llamas del brasero se reflejaban en los platos y vasos de estafio perfectamente dispuestos. No habia ni rastro de los toscos utensilios de madera realizados
con la gubia en los que eran servidos el resto de los clientes. Ni tampoco de los bancos, que habian sido sustituidos por asientos de alto respaldo.

Teofilo continuaba haciéndole gestos con la mano, mientras los otros permanecian inmoviles. Esperaron a que el poeta se aproximara para ponerse en pie todos a
la vez, inclinando la cabeza en una silenciosa reverencia, comedida pero cortés.

Dante, a su vez, inclin6 la cabeza, sorprendido. Tenia ante sus ojos el corpus completo del arte de la fisonomia. El perro, el zorro, el simio, el ledn, con ropas
humanas, lo miraban atentamente. Y el caballo, y el aguila...

Hasta ese dia, jamas se habia encontrado con un parecido tan exacto entre las especies animales y los diferentes rasgos humanos, tal y como habia leido en los
libros de los antiguos. Aquel heterogéneo grupo constituia, pues, la sociedad de sabios de la que habia hablado el boticario. No debian de ser muchos en Florencia y
sin embargo ninguno de aquellos rostros le resultaba conocido. Posiblemente fuesen extranjeros, como Teofilo, pensd, exammnandolos.

—Qué alegria para todos nosotros verle aqui, messer Durante —Ila voz del boticario le sobresaltd. Después se dirigid a los otros—. Alighieri, el poeta. Mi
maestro y amigo.

Dante quiso excusarse con un gesto. Desde un punto de vista riguroso, no habria tenido derecho al titulo de maestro, al no haber ejercido nunca la ensefianza.
Pero, en su interior, se sentia halagado: era justo que la profindidad de su saber fuera reconocida.

—Soy yo quien os agradece la invitacion, messer Teofilo. Y también a quienes os acomparian. Espero no molestar.

—iPero qué decis, maestro! Sera un honor para todos nosotros conoceros, comenzando por quien esta a vuestra derecha. —El boticario sefialé a un hombre alto
y robusto, que sobresalia por encima de los demés algo més de un palmo. Los dulces ojos del perro brillaban en su rostro, bajo unos pesados parpados.

—Augustino di Menico, filésofo de la Naturaleza, conocedor de los secretos mas intimos de la Creacion. Acaba de llegar, después de una estancia de afios en la
lejana e infiel Tripoli, en donde ha traducido a nuestra lengua algunos escritos paganos. Experto en alquimia y gran conocedor de las lenguas antiguas, como también lo
es quien esta a su lado, Antonio da Peretola, jurista y notario, insigne estudioso de ambos Derechos —prosiguid, sefialando un rostro de rasgos afilados y huidizos
como los de un zorro. El hombre respondié con una ceremoniosa inclinacion de cabeza.

—-Al servicio de la Curia romana, supongo —djjo Dante, intentando ocultar su frialdad.

—Jefe de la Cancilleria de Su Santidad. Pero de eso hace tiempo —confirmd el zorro. Las insignias y el prestigio de su rango eran evidentes a través de la pesada
cadena de oro y los anillos que adornaban sus dedos, ademéas del pomposo traje negro entretejido con hilos de oro que destacaba en medio de la sobriedad de los
otros.



—Bruno Ammannati, maestro de las ciencias de Dios —continu6 Teofilo, presentando a un tercer hombre que se habia quedado aparte, como si el habito de
franciscano terciario que vestia le impusiera una cierta discrecion, especialmente en aquel lugar dedicado a los placeres. Un rostro inquieto e inteligente, sobre el que el
simio habia dejado huella clara de su inteligencia, pero también de su ambigiiedad.

A Dante no le sorprendi6 encontrar un clérigo en la taberna. Mientras miraba al hombre de arriba abajo, penséd que daba la impresion de que, no sélo en Bolonia
sino también por el resto de Italia, se iba extendiendo entre los frailes la costumbre de abandonarse al goce de la vida. Bastaba un vistazo para darse cuenta de que la
tela de su habito era bastante més refinada que la de sus cofrades. El tedlogo, aunque habia intuido su desconfianza, no mostré ninguna contrariedad, es mas,
mtercambi6 su saludo con una acentuada cortesia.

—Y éste es lacopo Torriti, romano. El ultimo que se ha unido a nosotros, gedmetra y arquitecto.

—Y matemético —se apresur? a afiadir el hombre, con cierto orgullo.

Dante se acordd de que habia oido hablar de €l era uno de los asistentes del gran Amolfo di Cambio, y habia venido con €l de Roma cuando iniciaron las obras
de la catedral nueva. Lo exammnd con un vistazo rapido, recorriendo su perfil larguirucho y poco agraciado. La majestuosidad del caballo surgia de las formas alargadas
de las extremidades y del rostro, con una fuerza contenida que parecia estar a punto de manifestarse con toda su fuerza. Manos que parecian haber nacido para aferrar
la piedra. Y, quizas, no solo para eso.

El sexto miembro del grupo se acerco inclinando la cabeza, anticipandose a la presentacion de Teofilo. Era un hombre vigoroso, de abundante cabellera oscura
recogida detras de la nuca; tenia la pronunciada y amenazante boca del leon.

—Me llamo Veniero Marin. Para servirle, messer Durante. Espero que me honréis con vuestra amistad, lo mismo que yo he sido honrado por estos sabios
cuando mi nave me dejo en esta orilla, aunque no pueda intercambiar con ellos ningin saber especifico —dijo con la dulce cantinela de la lengua de los vénetos—. Mi
ciencia es la del mar, y el puente de una galera mi catedra. Lugares desde los cuales se tiene, con frecuencia, una vision diferente de aquello que acontece en tietra.

Dante sintid una simpatia instintiva por aquel hombre de ademanes sencillos. Debia de tener su edad, aunque su rostro curtido por el viento estaba surcado de
arrugas que lo hacian parecer mas maduro. Daba una pincelada de calor a aquel simposio de fiios pedantes.

—1 a ciencia de los vientos y de los mares esta muy proxima a la del movimiento de los astros. Y como ésta se alimenta del calculo exacto y de la justa medida de
las cosas —le dijo sonriendo, mientras el otro lo escrutaba con sus ojos claros—. Como sucede en las ciencias mas célebres, aunque no mas antiguas. ;No fue, acaso,
nuestro Salvador quien eligié a sus primeros compafieros entre las gentes de la vela y el remo?

—Messer Veniero no es un pescador. Ha sido un valeroso capitin de la marina serenisima —precisd Teofilo, tratando de recuperar el papel de maestro de
ceremonias que el compafiero le habia arrebatado con su vehemencia—. Pero ha tenido diferencias con el Dux, y se ha visto obligado a pedir asilo. Esto explica su
presencia entre nosotros, tan lejos de la mar...

—Decid también que estoy aqui para huir del verdugo —le interrumpid el veneciano, cuya mirada habia perdido de repente la alegria que lo animaba. Dante
acogio con estupor aquellas asperas palabras. Veniero captd su muda expresion interrogante—. No es oportuno, para un hombre de mar, mirar a la mujeres de tierra
durante demasiado tiempo, ni siquiera en la serenisima Venecia. Y menos aun a la mujer de un miembro del Consejo. A nosotros nos estan reservadas tnicamente las
sirenas de los océanos, con sus carnes de sabor a pescado —exclamd, estallando en una estruendosa carcajada. Parecia haber recuperado su buen humor, pero en su
mirada se insinuaba una sombra.

Por tltimo, en el extremo de la mesa habia un hombre de largos y espesos cabellos negros que caian por encima de sus hombros. Los ojos del 4guila ardian en su
rostro joven, aunque ya marcado por los desvelos del estudio o por una secreta inquietud. Esperaba inmdvil, como uno de los grandes mosaicos bizantinos que Dante
habia visto en el delta del Po. Habia asistido a las presentaciones en silencio, sin apartar ni un instante la mirada del rostro del poeta.

—Y sin embargo, vos me conocéis, messer Durante —hablo sin esperar a que Teofilo lo presentara—, y yo os conozco. Aunque sea la primera vez que nuestros
caminos se cruzan. Yo soy Francesco de Ascoli.

Ante ese nombre, Dante reaccion6 con sorpresa. También los otros mostraron el maximo respeto.

—Messer Cecco ha sido elegido rector del Studium—se limit6 a decir Teofilo.

Francesco Stabili, conocido como Cecco d'Ascoli. Se decia que toda la ciencia de las estrellas se concentraba en sus manos. El astrologo més grande de todos
los tiempos segiin los seguidores de su disciplina.

Abrid los brazos y el poeta le correspondié con un calido saludo, apoyando ambas manos en sus hombros y abrazandole con fuerza.

—Oh, claro que os conozco, messer Cecco, y reconozco en vos al gran médico y astrologo —dijo con sincero entusiasmo.

—Y yo reconozco en vos al poeta dulcisimo, grande entre los grandes —respondio el otro con una sonrisa, mientras lo retenia entre sus brazos—. Hace tiempo
que deseaba conoceros. En toda Italia se habla de vuestro nuevo estilo y de vuestra delicadeza. Si viviera el emperador Federico, seguramente querria escucharos para
aliviar con vuestros versos las preocupaciones del remno.

—Si el emperador Federico estuviera vivo, estariais en su corte para iluminar con vuestra ciencia su reinado. Vos, alumno predilecto de Guido Bonatti —
respondié Dante inclinando la cabeza.

—FEl maestro de la ciencia de los cielos —afadio Cecco en un tono reverente, llevando el dedo hacia lo alto.

—Y de los ritos de magia —respondio el poeta, sefialando al suelo.

—Si os gusta denominarla ast...

Dante esperd un instante, antes de deshacerse del abrazo; después se sent6 en el unico asiento vacio, que seguramente habian preparado para él, apoyandose
contra el respaldo.

Aquel grupo de hombres estaba destinado a crear la universidad de Florencia, pensd, y ninguno de ellos era florentino. Y la muerte ya los habia visitado.

—Asi que éste es el Tercer Cielo. El cielo de los espiritus amantes. De sabiduria y erudicion, como me ha revelado Teofilo —dijo después, sin dirigirse a ninguno
en particular—. Pero, jpor qué elegir un lugar tan singular donde reuniros? S¢é que atm no disponéis de una sede para el Studium. Pero mientras esperais a que finalicen
las obras, el Comune seguramente habria consentido en concederos una sala, en San Piero. O sino el cabildo de algiin convento...

Le pareci6 percibir una rapida mirada de complicidad entre los presentes.

—Si tenéis un poco de paciencia, lo entenderéis enseguida, messer Alighieri —dijo el boticario, sefialando el fondo de la sala, donde el bullicio iba en aumento.

Comenzo a ofrse el tenue sonido de un tamborcillo, lento y sensual, acompafiado del tintineo metalico de pequefios crétalos de bronce. Entre las ovaciones de los
presentes, habia hecho su aparicion una figura femenina. Acto seguido, a su alrededor, empezaron a agitarse de forma cadtica una masa de manos y cuerpos que
proferian gritos y exclamaciones vulgares, acompafiados del sonido de los platos de madera ritmicamente golpeados contra las mesas. Una miisica que a veces se
superponia a la otra.

Dante dirigi6 una mirada interrogativa a Teofilo.

—FEs Antilia, la bailarina que ha hecho célebre, hasta en Romma, la taberna del messer Baldo —le explico el boticario, afectado también por una repentina
excitacion.

El poeta mir6 a su alrededor. ;Ese tugurio era conocido hasta en Roma? ;En qué se estaba convirtiendo su ciudad? No la Florencia que €l conocia sino aquella



otra, extrafia, surgida de forma improvisada fuera de la antigua muralla sin la magnificencia de la ciudad antigua, como una nueva Babilonia. Con sus nuevos idolos...
como aquella bailarina, llegada de quién sabe donde, una vagabunda de ojos pintados.

—-Antilia no entraria en el canon de los santos, ni siquiera llamandose Maria Magdalena, creedme —dijo riendo Veniero.

—Pero, aun fuera del canon, creo que vos apreciaréis sus dotes evidentes y también las ocultas —afiadié Teofilo, con una expresion ironica.

Dante escuchaba distraido. Continuaba mirando fijamente hacia el fondo de la sala el espectaculo indecoroso, intentando percibir algin detalle a través de la
barrera de cuerpos. Observaba la figura que habia suscitado tanta atencion, una mujer de piel oscura, de impresionantes brazos y piernas.

Se oyo un grito de dolor, seguido de un sonoro estruendo de carcajadas. En la otra parte de la sala, un hombre robusto, al que le faltaba un brazo, habia aferrado
con su tinica mano por el bajo vientre a un cliente en evidente estado de embriaguez. El pobrecillo gritaba como un cerdo degollado, mientras el otro lo arrastraba hasta
la salida.

—Fsta noche también nuestro amigo tabernero ha tenido que recurrir a la llave del cruzado —dijo Bruno, guifiando un ojo a los demés.

—La llave del cruzado?

—¢No conocéis esa simpatica frouvaille que llega de ultramar, messer Alighieri? —preguntd Veniero—. Es una de las muchas artes que los moros nos han
ensefiado, ademas de sus comentarios a la obra de Aristoteles. Cuando los nuestros, cubiertos con sus cotas de malla, llegaron por primera vez a las costas de Asia,
sembraron el temor y la confusion entre aquellos hijos de Satan. Pero pronto intuyeron, con su pérfido ingenio, cuél era el punto débil en las corazas cristianas con los
resultados que os podéis imaginar y de los que acabais de tener una pequefia muestra. Baldo, a pesar de estar lisiado consigue vencer, con esta llave, a hombres mas
fuertes que €l y mantener un envidiable orden en su taberna.

Mientras tanto, otro tambor de potente sonido se habia sumado a los demés instrumentos, alzandose por encima de éstos. Parecia una sefial para que la bailarina
comenzara a moverse hacia ellos con paso majestuoso. Iba abriéndose paso entre la marafia de manos como el mascarén de proa de una galera. El rostro, semioculto
por un velo, mostraba todo su desprecio hacia aquellas bulliciosas manifestaciones de admiracion.

Y sin embargo, Dante notaba cierta falsedad en aquel desdén, ofreciéndose a las miradas como si estuviese obligada. Estaba claro que estaba interpretando un
papel y que en su interior se sentia halagada por esos mismos gestos por los que parecia fingir desprecio.

La misica acompasada de los tambores y de los platos se elevd todavia més. Antilia continuaba acercandose, moviéndose sinuosamente entre el espacio vacio
que quedaba entre las mesas. La curiosidad inicial del poeta se estaba transformando en un sutil escalofiio de placer, a medida que la mujer avanzaba hacia ellos,
ignorando al gentio que parecia idolatrarla.

La bailarina se ocultaba bajo un delicado manto de seda, con preciosos bordados imitando las plumas de pavo real, que le conferian la espléndida gracia de un
pajaro maravilloso. Dante estaba seguro de no haber visto nunca nada igual en las cantinas de Florencia.

En ese momento, llegd hasta su mesa y se detuvo, contoneandose lentamente y agitando las pulseras que adornaban sus mufiecas. Los miraba con unos ojos
negrisimos, como dos piedras de onix. Habia inclinado la cabeza, curvando voluptuosamente hacia atras el cuello, adornado con una cascada de finos aros de oro.
Después movi6 los hombros, como si fuera a alejarse de nuevo, moviendo el busto y las espléndidas caderas, hasta que todo el cuerpo comenzd a balancearse sobre
los delicados tobillos, también cubiertos de oro. Gird una vez y luego otra, mientras alzaba los brazos hasta la altura del rostro, simulando una offenda.

Dante contemplaba su magnifico rostro de rasgos orientales, pintado con habilidad con una fina capa de polvo de carmin que le conferia el brillo de una estatua de
cobre. En sus movimientos habia algo que recordaba a una pantera, como la que habia visto afios atras en el harén del embajador del sultdn. Aquella danza se
asemejaba a la celebracion de un rito. Un rito blasfemo, por la evidente inmoralidad de la oficiante, y sin embargo cargado de una extrafia espiritualidad.

Estaba fascinado. Si alguna vez una criatura habia bailado en el paraiso terrenal, debi6 de hacerlo de aquella manera irrepetible. Asi tuvo que bailar Lilith,
perdicion de los hombres en su primer templo. La expresion de Antilia habia perdido aquel aspecto de lascivia con la que habia ofrecido su cuerpo a las miradas.
Ahora en su rostro habia una sonrisa celestial. El poeta se sorprendié pensando que a aquel sordido lugar de los placeres habia llegado verdaderamente un mensajero
de Dios, uno de los angeles que habian cammnado por las calles de Sodoma, intangibles a pesar de estar rodeados del furor de los deseos inmundos.

Arrastrados en un giro cada vez mas vertiginoso, la falda de su timica comenzo a abrirse, expandiéndose como si fuese una extraordinaria corola que permanecia
oculta a las miradas de los espectadores que habia enmudecido de repente, mientras la misica lo invadia todo en un crescendo frenético marcado por el redoble de la
percusion.

Dante sentfa crecer la ola de deseo que todos los hombres presentes proyectaban sobre ella. El también se habia puesto en pie, imitando a los dems sin darse
cuenta, como si una fuerza le obligara a seguir las ondulaciones ascendentes de la tinica, que ahora revelaba todo el esplendor del cuerpo. Sobre los tensos miisculos
del vientre de Ia bailarina, solo se balanceaba un colgante de oro sujeto por una cadenita.

Decenas de ojos contemplaban ensimismados el vello que se dibujaba sutiimente en el arco de la ingle. La nujer continuaba dando vueltas sobre si misma,
hieratica, confundida en una nube de plumas de pavo real. Sus brazos, sobre la cabeza, vibraban por la tension. Parecia que ese movimiento no fuera a acabar nunca.
Después, inesperadamente, la miisica par6 en el mismo instante en el que la bailarina cesaba de golpe su vertiginosa danza, sin ningin esfuerzo aparente, como si
careciera por conpleto de peso. El manto volvid a caer sobre el cuerpo desnudo escondiéndolo de las miradas. Ella se lo estrecho alrededor de las caderas,
permaneciendo durante un tiempo inmdvil, para tomar aliento, aparentemente ajena al frenesi que habia suscitado entre los presentes.

También Dante se habia quedado petrificado. Invadido por una vergiienza repentina, cerrd de golpe la boca, que debia de haber tenido abierta durante todo el
espectaculo. Posiblemente atn le duraban los efectos de aquel medicamento llamado chandu que causaban en un prior, miembro del Consejo de Florencia, una
reaccion tipica de los hombres simples, se dijo. Volvio a sentarse, confundido, esperando que nadie lo notara.

Fue Teofilo quien rompio el silencio.

—Vos comprenderéis, ahora, por qué solemos referimos a nuestra pequefia compaiiia con el nombre de seguidores del Tercer Cielo —dijo, manteniendo la
mirada fija en la mujer, que se alejaba hacia el fondo de Ia sala, inmersa todavia en un silencio irreal, para desaparecer después tras una puerta oculta por una cortina.
Todos volvieron a refrse y a hablar, pero sin alegria, como si cada uno tuviera que vencer una batalla secreta contra el demonio de la lujuria.

—Entiendo —murmuré Dante—. No es dificil imaginar qué amorosas sensaciones suscita en vos la mensajera de la diosa...

Se habia quedado aterrado, ahora que la excitacion se iba apagando y volvia a ser duefio de su espiritu. Una furcia, jése era el numen tutelar de la futura
Universitas de su ciudad! Una puta triunfante que deambulaba libremente por las tabernas despojada de sus ropas y de las marcas propias de su infamia. Alguien habria
pagado al Conmune por aquella corrupcion evidente. Qué maravillosa alegoria de los tiempos, se dijo, tragandose la sonrisa de burla que se habia dibujado en sus
labios. Una meretriz empleada en el cielo por la diosa del amor.

La sonora voz de Veniero interrumpio sus pensamientos. Parecia ser el que se sentia mas comodo.

—Qué pensais de lo que habéis visto, messer Durante? ;No creéis que la sabiduria de estos maestros se ve reflejada también en la avidez con que persiguen la
belleza, que es una parte importante del mundo creado? Os lo dice uno que ha probado las bellezas de casi todos los puertos del Mediterraneo.

—Quién es esa mujer? —preguntd el poeta, intentando hacer la pregunta con un tono neutro e indiferente.

—Hace poco que ha llegado a Florencia de tierras remotas. —FEn Ia voz y en la mirada de Augustino brillaba Ia chispa del deseo—. ;Habéis visto sus facciones?



Se dice que estaba entre los fugitivos que huyeron del terrible ataque de San Juan de Acre. Sola, sin nada més que su singular belleza. Es alli donde debe de haber
aprendido los movimientos de esa danza, que nada tiene que ver con nuestro salterello ni con nuestros bailes rusticos.

—No parece hija de gentes latinas.

—No. Quizas sus padres fueran griegos de Bizancio. O judios. O esclavos capturados en Anatolia. Ni ella lo sabe, o no quiere decirlo.

—Y bien, messer Alighieri —Bruno Ammannati entr6 en la conversacion echandole una mirada maliciosa, como si quisiera provocarlo—, /no surge también en
vos el deseo de acercaros a nuestra aula del saber?

Dante estaba seguro de que todos, detras de aquella aparente indiferencia, esperaban con ansia su respuesta.

—1L a vuestra se parece mas a una corte de amor que a un simposio de sabios —trespondid en tono evasivo.

—1La mujer que habéis admirado es la causa, messer Alighieri —dijo Antonio da Peretola—. Por cierto, ;no parecen hechos en su honor aquellos versos vuestros
que tengo el placer de recordar?

Voi che sapete ragionar d'Amore
Udite La ballata mia pietosa
Che parla d'una donna disdegnosa

La qual m'ha tolto il cor per suo valore.”

Dante se ruborizd, reconociendo el inicio de uno de los cantos que habia dedicado a Beatriz. Le indignaba que alguien pudiera considerarlo adecuado para cantar
la belleza terrenal de una bailarina. Iba a protestar con vehemencia, pero se contuvo. Quizas Antonio no habia querido ofenderlo, sino rendirle homenaje.

—No hay que olvidar que también el gran Salomdn sometio la propia sabiduria al deseo de la reina de Saba, y lo hizo sin dudar y sin perder ni un apice de su
gloria —intervino, en tono insinuante, lacopo, el arquitecto—. Quizas podriais encontrar aqui otra inspiracion para enriquecer vuestros laureles poéticos.

—Si la dureza de mi oficio no sobrepasara con sus obligaciones la dulzura de los razonamientos del amor —respondié Dante.

—Pero el amor no es el tmico tema del que nos ocupamos —intervino, con un tono tranquilo, Cecco d'Ascoli—. La finalidad de la ciencia es desvelar lo que la
Naturaleza oculta celosamente a nuestro intelecto. Indagar en el misterio es la verdadera mision del hombre de ciencia... y el objetivo del Studium

—Pero de todos los temas, ninguno como el amor parece digno de ser analizado minuciosamente por nuestra razon —insistio lacopo—. Y vos, messer Alighieri,
estais de acuerdo en esto?

Todos asintieron, preparandose para comentar las palabras del arquitecto, que parecian compartir. Augustino, en particular, estaba a punto de decir algo.

—Nada como el amor. ;Ni siquiera el crimen? —pregunt6é Dante de pronto, adelantandose.

Ninguno reaccion6 a sus palabras.

—El crimen? —preguntd Bruno, rompiendo el silencio—. ;Creéis que el crimen puede, de algin modo, ser objeto de conocimiento? ;Como es posible si es su
perfecto contrario, como sostenian Socrates y Platon?

Dante detuvo sumirada en cada uno de ellos.

—Fl crimen es un acto malvado, pero no es ajeno a la virtud del alma. Nos persigue desde el primer acto de osadia humana en el Edén. Y desde el primer
homicidio, cuando Cain atrajo a su hermano a los campos. —Se detuvo un momento, para valorar el efecto de sus afirmaciones—. Pero también pienso que no existe
maquinacion de la mente que la razon y la virtud no puedan descifrar. Porque el homicida deja sobre el cuerpo de la victima la huella de su propia alma, junto con la de
sus manos. Y la victima atrae a su verdugo de una forma secreta y misteriosa. De modo que el hombre vivo y el hombre muerto son uno reflejo del otro.

— Estais seguro? —dijjo Ammannati.

—Absolutamente. Dadme una victima y os sefialaré al culpable, como el gran Arquimedes, que podia sostener el mundo entero con un solo punto de apoyo.

—Qué queréis decir?

—Quiero decir que cada victima elige a su verdugo y crea las condiciones del crimen, que acaba siendo modelado a partir de ella, no del asesino. La victima esta
unida a su asesino como los astros al cielo. Asi, en el movimiento celeste, segin Tolomeo, las aparentes mnversiones de los cuerpos sobre el fondo del Primum Mobile
se recomponen en la ordenada interconexion de los epiciclos. Igualmente, las mas infimas maquinaciones del asesino permanecen ligadas a la érbita de sus culpas,
exactamente calculables para la mente que no erra. —El poeta sentia que todos le miraban de forma atenta y con cierta perplejidad—. Sin desear el mal, el poder de
Dios ilumina nuestras mentes para contrastarlo —conchuyo.

Parecian estupefactos, y Dante se pregunto6 si habrian comprendido todo su razonamiento. Estaba seguro de que no, a excepcion quizas de Cecco, el astronomo.
Se relajé en su asiento, complacido por el desconcierto que veia en sus rostros. En el fondo no era dificil tratar con aquellos extranjeros, aunque tuvieran una cierta
cultura.

—Por la forma en que hablais, messer Alighieri —esta vez era Augustino quien rompia el silencio—, se diria que vuestro interés frente al crimen no se limita a la
pasion del intelecto, sino que buscais sus entresijos por los caminos del mundo. Ahora que sois prior, tendréis quizas ocasion de perseguir alguno de esos crimenes de
los que habéis hablado con tanta pasion —dijo en un tono mocente—. ;Acaso se ha cometido un crimen? —continud sonriendo, como si estuviera lanzando una
hipétesis absurda.

—Fso es precisamente lo que ha ocurrido. Y el crimen que persigo roza vuestras sombras.

Sobre sus palabras se hizo un silencio repentino. Hasta los ruidos de la taberna se habian atenuado. Por el rabillo del ojo, Dante vio que también Baldo, el
tabernero, se habia acercado. Desde esa distancia parecia imposible que hubiera podido escuchar sus conversaciones, y sin embargo no habia ninguna duda de que los
estaba observando con atencion.

—En la iglesia en la que tendra su sede el Studium ha sido asesinado un hombre de un modo atroz El Maestro Ambrogio, el mosaiquista.

Ninguna reaccion siguio a sus palabras. Dante pasé revista a aquellas caras inexpresivas que parecian cubiertas por una mascara de indiferencia. Esperaba un
gesto de piedad, de espanto. Al menos de perplejidad. ;Aquel muro de indiferencia era el testimonio vivo de la imperturbabilidad del sabio, o bien una prueba de que
eran conscientes de los acontecimientos? Aquellos hombres ya conocian lo ocurrido. Y alguno de ellos més que otros.

De pronto se rompio el encantamiento y los rostros de los presentes se animaron de golpe con las expresiones de estupor y de pesar que se habia esperado,
mientras que un coro de exclamaciones llevaba hasta aquella esquina de la estancia el ambiente que reinaba en el resto de la taberna.

—Ambrogo... ;muerto? —dijo finalmente Cecco d'Ascoli—. ;Como? ;Y por qué? —Parecia angustiado, pero Dante sentia un timbre falso en su emocion.

—Fl alguacil y sus hombres van a ciegas entre las tinieblas —dijo. Esperd un instante antes de proseguir, sin dejar de mirar uno por uno a los hombres sentados a
la mesa. Cada vez estaba mas convencido de que estaban al corriente del homicidio y que por algin motivo oculto fingian.

La idea de que aquellos sabios pudieran tener algo que ver con tan terrible crimen parecia absurda. Pero ;cuantas veces habia experimentado una imprevista
falsedad con doble sentido en la conducta de los hombres?

—No habéis respondido, messer Alighieri. ;Cémo ha muerto el maestro? —volvio a preguntar Cecco.



—Ambrogio ha sido encalado vivo en su tumba. —FEI prior describio brevemente el escenario del crimen—. Pero puede que a la victima le diera tiempo a
componer su propio epitafio, aunque fuera con signos ambiguos —concluyo.

—Signos? ;Cuales?

Dante meti6 el dedo en su copa, donde atin quedaba un poso de vino, y trazo sobre la mesa las letras inscritas en el muro de la iglesia. Después se detuvo de
repente.

Un fragmento de la vision producida por el misterioso medicamento que habia conseguido gracias al boticario se habia antepuesto al recuerdo de cuanto habia
visto en la iglesia. Un detalle que su mente debia de haber recogido de manera oculta, sugiriéndoselo en suefios, pero que ahora se aparecia ante ¢l con toda la uz de la
certeza.

Mientras aun se sentia sacudido por el descubrimiento, oyo la voz preocupada de Teofilo.

—Maestro, ;,0s sentis mal?

—Cuantos de vosotros conociais al mosaiquista? —preguntd, en lugar de responder.

Los otros se intercambiaron una mirada apresurada. Fue Teofilo quien respondio.

—Creo poder hablar en nombre de todos, messer Durante. Todos nosotros conociamos al maestro y honrdbamos su grandeza.

El hombre habia hablado en tono sereno, pero su expresion inquieta demostraba que les afectaba la pregunta, sobre todo por lo que podia implicar.

—Nos habeéis hablado de las modestas conclusiones de los investigadores —prosiguio Teofilo—. (Y las vuestras?

—No son en principio mucho mas esclarecedoras, aunque mi capacidad de analisis es seguramente mucho mas profunda que la de esos zafios investigadores al
servicio del alguacil —respondio el poeta. Quizas era una impresion suya, pero le parecio que sus palabras fueron recibidas con alivio—. Hasta hace un momento —
afiadio y espero aun un instante—, cuando la luminosa mano de Minerva ha aclarado mi mente.

—Qué queréis decir? —pregunt6 Teofilo.

—1Lo que ahora me parece evidente. —Dante recorrio lentamente con el dedo las lineas trazadas encima de la mesa—. ¢ No creéis que Ambrogio pudiera marcar
tres breves trazos verticales, seguidos de otra palabra que no ha podido terminar? ;Que haya, pues, intentado escribir IIll COELUM, el tercer cielo?

De nuevo el silencio sigui6 a sus palabras.

—Curiosa coincidencia, /no os parece, messer Alighieri? —djjo por fin Augustino en un tono indiferente.

Dante decidi6 entrar en su juego. Si querian que se descubriera, cuanto antes mejor.

—Ofenderia a vuestras inteligencias si pensara que ninguno de vosotros ha llegado antes que yo a la misma hipotesis.

—Pero ;qué se puede extraer de tales hipdtesis? —preguntéd desde el fondo de la mesa lacopo, con su desagradable voz

Sin darle tiempo a Dante para responder, Cecco d'Ascoli se sumo al razonamiento.

—Si, messer Alighieri, yo también creo que esa inscripcion no es casual, y habia llegado a vuestra misma conclusion. Pero aceptando la hipotesis de que
Ambrogio haya invocado al Tercer Cielo, ;lo ha hecho para reclamar el castigo contra nosotros o para pedir que lo vengaramos? Y, en el primer caso, ;ha pretendido
culparnos a todos nosotros o solo a uno que se esconde entre nosotros? Y en el segundo caso, jcontra quién deberiamos dirigir nuestro desprecio?

—Y si al final, tertium datur, ninguna de las dos cuestiones fuera la verdadera —intervino Bruno— y el Tercer Cielo hubiera sido invocado no por el maestro,
sino por el asesino, y se refiriera por tanto a una circunstancia completamente distinta, ;bajo qué cielo debemos colocar la agonia del moribundo? ;Qué pensais de eso,
amigos mios? —concluyo el tedlogo, sin dirigirse a ninguno en particular.

—Contra ese escollo se precipita la pequefia barca de nuestro ingenio —murmurd Augustino.

Dante espero, antes de hablar, concentrado en sus pensamientos. El esbozo trazado por sus compafieros era exacto. Volvio a escrutar los rostros que le miraban.
Detrés de ese muro de cortesia, alguno le estaba desafiando.

Pero él estaba preparado para aceptar el desafio.

—Fl asesino piensa que se salvara escondiéndose detras de ese insano enigma. Pero Florencia ha puesto en mis manos la espada de la justicia y yo no la
depondré antes de haber cortado su cabeza —dijo, recalcando cada una de sus palabras.

Todos parecian estar de acuerdo y lo miraban impasibles, como gatos satisfechos. A Dante le recordaban a esos agentes del Gremio de la Lana que tantas veces
habia visto por las calles de Florencia del brazo de los compradores, y por un instante le asaltaron las dudas.

La campana del toque de queda habia sonado hacia ya un rato cuando se despidio. Pero a nadie a su alrededor le preocupaba, como si en aquella taberna todos
gozaran de un salvoconducto. En la puerta se cruzo con el tabernero, quien, por su aspecto, parecia haber estado esperando ese momento para acercarse a él. Se le
vela ansioso por decirle algo, pero se limit a una tosca inclinacion de cabeza y a mascullar unas cuantas palabras de despedida. Creyd ver que mientras hablaban no
perdia de vista al grupo del Tercer Cielo y que tampoco a ellos se le escapaba ninguno de sus gestos.

Llegb a su alojamiento en San Piero después de haber atravesado velozmente las calles de la otra orilla del Amo, desiertas a la caida de la noche. En la escalera
que conducia a su celda, las fuerzas le abandonaron repentinamente. El cuerpo cedia al cansancio de aquellos dos dias terribles. Tuvo que pararse en medio de la
rampa para tomar aliento.

Se tumbd encima de la cama vestido, limitindose a desabrocharse las sandalias y a cubrirse la cabeza con el gorro de noche.

Pens6 en todo lo que habia visto y oido. En la iglesia de la muerte. En el mosaico que Ambrogio no habia acabado. En su espantosa mascara flimebre. ¢ Existia una
relacion entre ambos objetos? (El ilummnado por la luz del arte y el envenenado por el dolor? ;Y por qué el mosaiquista habia sido asesinado de aquella forma,
transformado en la misma piedra de su obra?

Continuo haciéndose preguntas sin respuesta, mientras iba entrando en el suefio, mecido por un tintineo de crétalos de bronce que seguia resonando en su cabeza.



17 de junio,
hacia la hora prima

Dante intent6 levantarse de la cama, tratando de tapar con las manos los rayos de sol que entraban por la ventana. Suefios y memoria atin se confundian en su
mente. Por un instante, temié que el resplandor que veia se debiera a un nuevo efecto del medicamento, pero para explicar esa flojera bastaban el vino dulce y el humo
acre de la taberna.

Volvi6 a tumbarse, con la mirada fija en las vigas del techo, ntentando detener el vértigo. La habitacion daba vueltas a su alrededor, como los velos de Antilia.
Apretd con fuerza los parpados, para que se desvanecieran aquellos chispazos que le herian el cerebro, mientras la ndusea iba atenuandose. Al final, se levantd con
cautela. Tenia que salir y retomar el control sobre si mismo.

Se maldecia por su imprevision: un prior del Comune de Florencia deberia haberse comportado con mas sobriedad, sin dejarse arrastrar a la diversion. Esperd
que sus colegas nunca se enteraran de aquella aventura.

Le llevd mas de una hora preparar los documentos para la primera reunion del Consejo. Continuaba intentando proyectar en su mente el incipit de su discurso
cuando llegd el informe que habia pedido sobre los miembros del Tercer Cielo. Como imagnaba, aquellos hombres eran todos maestros de los Gremios, en posesion
de la libertad de catedra, expedida por prestigiosas universidades.

El mas anciano era Bruno Ammannati, que habia vivido un tiempo en Palestina, intentando convertir a los paganos guiado por el findador de su orden, San
Francisco. El mas joven era lacopo Torriti, el arquitecto. Habian llegado a Florencia en distintos periodos del tltimo afio y habian comenzado a ensefiar, cada uno
individualmente, a un grupo de estudiantes, después de recibir la acreditacion del Comune como maestros y de haber obtenido la licencia. Estaban en contacto con las
scholae de Santa Croce y de Santa Maria Novella, pero no dependian de ellas para nada. También Teofilo Sprovieri, ademés de ejercitar su arte en la botica, daba
ocasionalmente lecciones de farmacia en el convento de Santa Magdalena.

En cuanto al capitan, Veniero Marin, era conocida su relacion con los otros, pero no parecia ejercer ninguna actividad concreta. No se conocian sus fuentes de
ingresos, pero se sospechaba que recurria a préstamos y usura. Al lado de cada nombre, venia escrito el de la calle donde habitaban.

— Estais seguro de esto? —preguntd Dante al funcionario que estaba en pie ante €l, sefialando un lugar en el documento. El otro se incliné para verlo mejor.

—Si, prior. Todos han venido de Roma.

—Grandes viajeros, se dirfa. ;)Y la bailarina? ;Por qué no hay nada de ella?

—Pero... no forma parte del Studium. No crei que le interesara...

A Dante le pareci6 que habia habido una oculta intencion en aquellas palabras.

—Todo interesa a la autoridad del Comune —replicd friamente—. La justicia vigila a cualquier persona sospechosa.

El hombre se encogio de hombros, intimidado por aquel tono inquisitorio.

—No... no sabemos mucho de ella. Parece que viene de ultramar. La guardia de la Porta al Prato tiene registrada su entrada... hace sesenta dias. Se declard de
condicion libre y no...

—Qué?

—No esta demostrado que ejerza la prostitucion.

—Y dénde se aloja? No lo veo indicado.

—Fn la taberna... supongo. Sus movimientos no estan restringidos, aunque la guardia de barrio conoce de sobra su discutible reputacion y no le quita ojo —dijo
el funcionario, como queriéndose excusar por aquella omision. Parecié respirar aliviado cuando el poeta le despidid con un gesto.

Dante dejo los documentos sobre el escritorio, prometiéndose que profundizaria en aquellas informaciones. Despugs se dirigié a la sala de reuniones. Caminando
por el poértico, aspird profundamente el aire de la mafiana, sintiendo el olor de los fogones y del pan. Luchaba para alejar de la mente las imAgenes de la noche,
intentando concentrarse en la discusion que le esperaba en el Consejo. Tenia que ser convincente, si no queria ver frustradas sus esperanzas de carrera politica.

Comenzaria con la conmemoracién de la libertad divina; citarfa la Etica del filosofo, y después su Politica. Pero, entre las palabras de su discurso, se insinuaban el
cuerpo de Antilia y la mascara de Ambrogjo. Y el mal inundaba su mente.

Sus pies tropezaron con un obstaculo que casi le tira al suelo. Era un hombre acurrucado en la calle, que intentaba retenerlo con una voz quejumbrosa. Llevaba
una parte de la cabeza envuelta con harapos, como si quisiera ocultar alguna inmunda deformidad.

—iUna moneda y os revelaré vuestra suerte!

—Qué? ;Otra vez! —Dante lo alejé con una patada, soltando una imprecacion. Conocia aquella cara, porque la habia visto muchas veces entre los mendigos
que estaban durante el dia delante de la puerta de San Piero Scheraggio, la parroquia de su barrio. Era un ladrén que ya habia suftido el corte de los dedos—
iDesaparece o haré que te echen a las Stinche!

—iVuestra suerte por una moneda! —le oyo gritar en tono insolente, mientras se alejaba.

Si fuera verdad que bastaban s6lo unas cuantas monedas... En aquella ciudad todos estaban ansiosos por predecirle el futuro, se dijo encogiéndose de hombros.

Las reuniones del Consejo se celebraban en el antiguo refectorio del convento. Cuando entro, los otros cincos miembros ya estaban en la sala, sentados alrededor
de una larga mesa, examinando un documento y charlando animadamente.

Al verlo entrar, el prior del Gremio de la Lana carrasped. Dante tuvo la impresion de que queria advertir de su presencia a los demés. Después comenzo.

—Aqui, ante nuestros 0jos, esta la bula pontificia, con las peticiones de Bonifacio. Es el nuncio en persona, a través de un delegado, quien la presenta al Consejo.
«La nobilisima ciudad de Florencia, amadisima de nuestro corazon, pupila de nuestros ojos y de nuestro reino...»

Dante se sentia molesto por el modo en que los otros se pasaban de mano en mano la bula, con un temor casi reverencial al rozar el pergamino que antes habia
tocado el Papa. Se habia propuesto utilizar més la persuasion que el ataque, pero aquel comportamiento cobarde tan presto a transigir le provoco un acceso de ira.
Cuando el documento llego al hombre que se sentaba a su lado, se lo quitd con un gesto brusco, tirandolo con rabia encima de la mesa.

—Tengamos la fiesta en paz, messer Lapo. Conocemos todas las delicadezas de la prosa del Caetani. ;De qué sirve este estudio de sus palabras, si ni siquiera
son las de un nuevo evangelista? ;Qué quiere? —prorrumpid. No sabia nada de Ia peticion, y tenia la desagradable sensacion de que los demés se lo habian ocultado
voluntariamente.

—FElnoble Caetani, Su Santidad Bonifacio VIII, nos pide apoyo con dinero v hombres armados para su causa en Toscana.



Asi que se trataba de eso. Ya conocia aquella cuestion. La ciudad del Lazio, siguiendo el ejemplo de Palestrina, se habia rebelado contra el vicario papal y habia
proclamado el libre Comune.

—Fn el fondo, sélo pide un centenar de ballesteros y unos cuantos caballos... Quizas podriamos acceder sin pensar demasiado en las finanzas del Comune... —
sugiri6 uno de los priores con tono vacilante.

—No estan en juego nuestras finanzas, messer Pietro —respondié Dante con aspereza—, sino nuestra libertad y la de la gente que confia en Florencia. Y ahora,
(tendremos que entregar el cuello al yugo de Bonifacio, simoniaco e indigno?

—¢ Bonifacio, simoniaco? Cuidado con lo que decis, messer Alighieri, no tengais que arrepentiros de ello. Y procurad también no arrastrarnos a todos en vuestra
caida. La faccion Blanca, nuestro partido, no tiene interés...

—FEl partido Blanco es también el mio, y vos parecéis olvidarlo. Y sdlo actiio en su propio interés. Pero existe también un interés superior, para la proteccion de
nuestra ciudad, que debe guiarnos.

—iPero hablamos so6lo de cien ballesteros! —intentd terciar el prior del Gremio de Canbistas, en tono conciliador—. A lo mejor podemos satisfacer las
pretensiones de Bonifacio sin ponerlo en nuestra contra y sin menoscabo de nuestras defensas...

—No os dejéis engariar por el niimero aparentemente exiguo —replicd Dante—. Parece que no conocéis el estado de abandono de nuestras milicias, despucs de
afios de pésima direccion. Si en este movimiento tuviéramos que tocar la martinella,” ;quién creéis que se presentaria en el Campo de Marte? Varios miles de rufianes
arruinados, cuyo Ultimo adiestramiento se remonta, al menos, a hace tres afios, mal organizados, mal armados, sin oficiales, sin doctrina, sin disciplina, sin agallas.
Expertos tnicamente en pelear con las manos desnudas, estipidamente feroces a la hora de ensafiarse con los vencidos, pero incapaces de reaccionar a la embestida
de un ejéreito bien preparado. Desde que las disposiciones judiciales excluyeron de la direccion del ejéreito a los hijos de la nobleza, las compariias de barrio han
acabado en manos de trasquiladores y cardadores, bellacos, advenedizos, hijos de puta...

—iMesser Alighieri! —Fn el otro lado de la mesa, se habia puesto en pie Lapo Salterello, gritando—: jA juzgar por vuestras palabras, no parece que
pertenezcais al pueblo de Florencia! Como si vos no fuerais también hijo de mercaderes y cambistas, por no decir algo peor!

—iMaldito truhdn! —Dante se puso en pie a su vez, extendiendo los brazos hacia el cuello de Lapo. Sintid6 que una mano lo retenia, mientras los otros se
interponian entre ellos.

Apenas consiguio rozarlo, antes de que a Lapo se le escapara un grito entrecortado.

—jArafidis como un gato, messer Durante! —se lamentd, cubriéndose con la mano la nariz enrojecida.

—Yo ataco como un tigre. jDejo que los gatos se ocupen de las ratas como vos!

Con el corazén agitado, el poeta miré a su alrededor. El también debia de estar desencajado, a juzgar por el pélpito firioso de la sangre en las sienes.
Lentamente, comenzo a relajarse, con la mirada fija en Lapo.

—Si... quizas sea mejor que volvamos a nuestro deber. —Volvio a tomar el pergamino; sus manos atn temblaban debido a la conmocion—. Habéis dicho que se
habla solo de cien ballesteros. Pero, en este momento, la compafiia de ballesteros es el inico cuerpo militar verdadero de Florencia. Confiarlo a Bonifacio significa
desguarnecer el niicleo principal de nuestras defensas y exponer a nuestros hombres a la posibilidad de que el Caetani los compre y los domine, devolviéndolos
convertidos en serpientes a sus ordenes, listas para mordernos la mano. O bien, obligandonos a buscar otros. Pensad en el montén de florines que tendremos que sacar
de nuestras arcas para pagar a mercenarios de Génova.

La observacion debia de haber causado mella. Incluso Lapo Salterello, aunque seguia mirandolo con malos ojos, parecia estar considerando sus palabras.

—Quizas sea mejor reflexionar sobre ello... Podemos tomarnos tiempo —murmurd messer Pietro.

«Ya es algoy, se dijo Dante. Al menos habia conseguido hacer germinar en él la semilla de la duda. Estaba seguro de haber dado en el clavo, sin incomodar a
Platon ni a Aristdteles. jCuanto mas grande no era el sonido de la voz del oro que aquél de la virtud y la razon!

—Si, podemos responder al Papa que le proporcionaremos los ballesteros en cuanto hayamos acabado de reforzar la nuralla nueva —afiadio messer Duccio. Se
sentia aliviado. Ahora que se habian liberado de la angustia de tener que decidir, todos tenian un aspecto mas sereno.

— Habéis oido alguna noticia de Porta al Prato? —preguntd Lapo—. Parece que han visto acercarse desde el norte a una multitud de leprosos que se dirige a
Roma. Tienen la esperanza de que el jubileo de Bonifacio pueda purificarles las tlceras. Y quién sabe cuantos de ellos seran estafadores y agitadores. Es necesario que
el prior de Calimala dé orden de reforzar la guardia, para impedir que se introduzcan en la ciudad.

—Haria falta matarlos a todos —djijo, con aspereza, messer Pietro. Detras de su despiadado tono de voz, se percibia el medo—. Desgraciadamente, estan
protegidos por el indulto de la Iglesia.

—Sabéis lo que se dice en Padua, donde se ha vaciado el lazareto? Que han sido los gibelinos, a través de unos cuantos frailes asalariados, quienes han corrido
la voz entre esos desamparados de que en Roma encontrarian la cura para sus males. Quieren utilizar a esa masa inmunda contra las ciudades enemigas.

—Y encima tenemos que curar a esos malditos. En el hospital Mayor ya se ha preparado un sotano para ellos, y podria no ser suficiente. Los leprosos
compensan sus culpas con el mal que los devora.

Dante estaba pensando en otra cosa. Lo del ejéreito de leprosos le parecia una fabula. Aun asi, la tltima afirmacion le habia impresionado. Fra una idea banal, hija
de una mente obtusa, pero tocaba un asunto sobre el que habia reflexionado largamente durante sus estudios de filosofia moral.

— Pensais que realmente el mal sea el castigo a un comportamiento contrario a la rectitud? —dijo, hablando mas que nada consigo mismo—. Y si asi fuera, /qué
mal se ha castigado con el suplicio del maestro mosaiquista en San Judas?

En la sala se hizo un silencio molesto. Dante no esperaba una respuesta y continu.

—He sabido que se va a abrir también en Florencia un Studium general. Una facultad de las Artes, como en la lejana Paris. Y ademas, por voluntad de Bonifacio.
(Sabéis algo?

—Nada —respondi6 messer Prieto. Los demas también negaron con la cabeza—. Pero son cosas de frailes. El Comune no financia ese tipo de escuelas; solo
aquellas para quienes trabajan en los talleres. En cualquier caso, es una fortuna que, al fin, sea findada en Florencia una Universitas, asi nuestros conciudadanos no
tendran que seguir desangrandose para enviar a los hijos a Padua o a Bolonia. O a esa cueva de heréticos que es Paris.

Dante le lanz6 una mirada de pocos amigos. Fl habia estudiado en Paris cuando era joven. Y precisamente en la facultad de las Artes, aquella a la que la ciudad
debia su fama de libertina. ;A qué se referia ese patan?

Se puso en pie de golpe, a la vez que recogia sus papeles. Ya estaba harto de aquella compariia.

Fuera del Palacio, a los pies de la escalera, un hombre lo miraba. A pesar del calor, vestia una tiinica de lana banca; ocultaba su rostro a la usanza de las gentes
del desierto para protegerse del calor del sol. Mientras se aproximaba, descubrié su rostro. Era uno de los miembros del Tercer Cielo: Augustino, el filosofo natural.

Le recibi6 con un aspecto afable y amistoso. Pero sumirada gélida desmentia aquella aparente cordialidad. Dante se puso en guardia.

—Salud, messer Alighieri. Estaba aqui, en la calle, conversando con mis estudiantes, cuando os he visto y me he preguntado si os gustaria que os acompariara. Es



raro en vuestra ciudad poder disfrutar de la sabia conversacion de un colega fildsofo de vuestra altura y que ademds haya asistido a las clases de los maestros de Paris.

Parecia que todos tuvieran conocimiento de sus estudios.

—Quizas os habéis hecho una idea demasiado elevada de esos maestros —replico Dante, seco.

Se habian alejado de la escalinata, en direccion a la logia de Orsammichele.

Los carros de los mercaderes de telas cargaban sus mercancias en aquel lugar, antes de partir a las ferias del Norte. El implacable calor hacia fermentar los
excrementos de las docenas de caballos que se daban cita en aquel estrecho pasaje. Enjambres de moscas daban vueltas enloquecidas, llegando a meterse en la boca
de los viandantes. A pesar del torrido sol, en Ia calle hormigueaban los hombres con el rostro escondido para protegerse.

—No es para discutir sobre los padres de nuestro saber por lo que he querido atraer vuestra atencion, messer Alighieri —dijo, a su vez, Augustino, alejando con
un gesto a una nube de insectos—, sino para conocer mejor vuestro pensamiento sobre el crimen que habéis sido llamado a juzgar.

Dante no respondid inmediatamente. Se preguntaba el porqué de tanto interés. Quizas, simple curiosidad; quizas la sombra de la culpa. Decidi6 seguirle la
corriente.

—No habia muchos indicios en el lugar de la muerte. Nada més que lo que he referido.

—De verdad que nada més? —Augustino parecia desilusionado—. Pensaba que vuestro intelecto superior habria entrevisto ya una luz en el lugar en donde
nuestro insignificante entendimiento va a tientas entre las tinieblas. Pero puede ser que mi juicio haya estado condicionado por los rumores que circulan sobre vos.

Dante apretd las mandibulas. Después desvio la mirada, si tuviera algin interés en la gente que tenia a su alrededor.

—He tenido, sin embargo, una sensacion claramente perceptible —dijo, a continuacion, volviendo su mirada hacia él.

—Cual?

—Que todos vosotros sabiais ya mucho de esos hechos, quizas cada detalle.

Augustino tardd en reaccionar.

—Supongo que habéis examinado con atencion el mosaico en el que estaba trabajando el maestro —djijo tras una breve pausa.

— Vos también lo habéis visto? —preguntd Dante, después de aplastar una mosca que se habia posado en su mejilla.

—El coloso? Si, una vez, poco después de que Ambrogio empezara a realizarlo. —Augustino no afiadié nada mas, esperando que fuera el poeta quien retomara
la palabra.

—Se dirfa que es una representacion sacra del suefio de Nabucodonosor —dijo, cauteloso, Dante. No hizo alusiones a detalles de la obra, ni al hecho de que la
mitad de la pared se hubiera quedado nacabada—. Se trata de un simbolo demasiado diafano —conchuyo.

—1 a obra no se limitaba a la representacion de aquel episodio a través de un juego de colores y de lineas. Se os escapa el sentido oculto que la inspira. Habia
detras una idea mas compleja, que el maestro comacino intentaba dejar patente con su maestria.

—LEntonces, ¢ vos también creéis que ha sido asesinado por eso?

—¢Acaso no es asi?

Dante se encogié de hombros, sin responder. Augustino parecia esperar que €l dijera algo més.

—Creo que es asi.. claro. El crimen nace por la venganza de una accién pasada, o para prevenir una accion futura. Y, en cualquier caso, para elimnar el
proprium, la identidad més profunda de la victima. ;Y qué otra cosa, sino su obra, marca el proprium de un artista?

Andando, habian llegado cerca de la logia del mercado. El fildsofo se detuvo ante la fuente para beber de uno de los cafios de bronce con forma de cabeza de
lobo. También Dante bebio un sorbo de agua templada. Sentia que volvia a subir el calor de Ia fiebre.

—Creo que tenéis razon —Augustino habia retomado la palabra—. Quizas Ambrogio se equivoco al querer modificar el proyecto.

—El tema de la obra no fue decidido por los clientes, es decir, por vosotros, el Studium, en definitiva? —pregunté el prior, despucs de secarse los labios con
una manga.

Augustino le dirigié de nuevo una de sus sonrisas. Parecia querer saborear las informaciones para tener ventaja sobre €l.

—Asi es. Pero nuestra idea, en su origen, era bien distinta. Yo vi el boceto en la pared, lo habia preparado un alumno de Cimabue: un homenaje a las plantas y los
animales, un Arbor vitae, del estilo de aquel —magnifico— que hay en la basilica de Otranto, al sur, en el Reino.

—Y qué paso después?

—El maestro pidid, y le fue concedido, poder cambiar el tema por otro de su eleccion. Se negd a enfrentarse a una obra tan grande. O al menos fue lo que quiso
hacer creer.

—Y vos no lo creéis?

—Yo tengo la impresion de que el maestro Ambrogjo no era un hombre que se negase a afrontar lo que fuera en su disciplina. Es mas, tenia una opinion tan alta
de si mismo que rozaba la blasfemia. Decia que convertiria San Judas en el centro del mundo. No. Creo que fueron otras las causas de su decision.

Dante reflexionaba en silencio, jugueteando con el cinturon. ;Por qué aquel pasaje marginal de las Sagradas Escrituras habia afectado tanto al mosaiquista, hasta
el punto de inducirlo a cambiar sus propios planes y a entrar en conflicto con sus clientes? Y, sobre todo, si era correcto el juicio que de €l habia dado Augustino, por
qué habria renunciado a enfientarse a una de las mayores obras de la cristiandad? ¢ En qué radicaba la importancia de aquel coloso?

Sélo Ambrogio habria podido responder, pensd, y Augustino parecio leerle el pensamiento.

—Haria falta hablar con el muerto —djijo de repente—. Si eso fuera posible.

—Y vos cregis que lo sea?

El filésofo no respondid, como si considerara imprudente aventurarse a seguir por ese camino. Pero no habia perdido el deseo de desafiarlo.

—Pareceria imposible, ;pero vos habéis intentado, al menos, interrogar a su alm?

—A los muertos se les interroga con un analisis paciente, messer Augustino. Con la recogida y el examen atento de las huellas que su paso ha dejado en nuestro
mundo. Con la luz de la razon que, rectamente guiada por la virtud y el conocimiento, no se equivoca jamas.

—Creo que vuestra idea es correcta. Pero estad atento, porque otros recorren el camino que conduce al didlogo con los muertos en el silencio, pretendiendo
alcanzar objetivos diferentes. Y encontrarse con ellos puede traer consigo un peligro mortal. Hay quien piensa que es mas facil evocar a los difintos con la fuerza
taumatirgica, sacandolos de las regiones en las cuales se encuentran.

—Fsas regiones son la region de Dios. ;Estais, acaso, hablando de nigromancia? ;De magia negra?

Augustino se encogid de hombros, sin responder.

— Pensais que se pueda forzar a las almas de los muertos a hablar con los vivos? ;Y sostenéis que vos mismo sois capaz de hacerlo o que lo sea alguien que vos
conoc€is? —afiadié Dante después de una breve pausa, intentando asestar un golpe a ciegas.

Augustino habia palidecido. Miraba algo que estaba a espaldas del poeta, como si estuviera viendo un fantasma. Dante echd un vistazo rapido hacia atras, para
ver si alguien los espiaba. En aquel momento la plaza estaba extrafiamente vacia, como si todos los habitantes hubieran huido de la ciudad apestada. Quizas la tierra de
los muertos no fuera distinta de aquel sucio empedrado. Augustino también parecia ser una de aquellas almas muertas. Tuvo que reprimir el instinto de tocarlo, para



asegurarse de que no era un espectro.

—Tened cuidado con vuestras palabras. Aqui estamos en tierra de la Iglesia —continué el otro. Sefiald a una fila de monjes que habian aparecido por la esquina
de la calle de los Acciaivoli.

—¢No hay, pues, nigromantes en la tierra de la Iglesia? —le apremi6 Dante.

—Quizas mas que en ninglin otro lugar.

— También en las estancias de los hombres de Dios?

—El fraile Francisco conté més diablos en el consistorio que en las legiones infernales.

— También en el Tercer Cielo?

Augustino no respondio. Después se cifid su manto al cuerpo para defenderse de una rafaga de viento hiimedo que habia barrido la plaza, repentinamente,
levantando una nube de polvo. Se cubri6 el rostro hasta los ojos con el embozo. «7ibi benedicat Dominus, hermano. Tendremos ocasion de retomar nuestra
conversacion cuando volvais al Tercer Cielo».

El filosofo se habia alejado apresuradamente, después de despedirse de Dante con una leve inclinacion de cabeza. A su alrededor, el griterio y los ruidos de la
calle habian recobrado su intensidad, pero el poeta no ofa nada. Volvia a pensar en las palabras de Augustino, en sus oscuras alusiones, en la acusacion de soberbia
que habia dirigido al muerto.

En el fondo, sabia bien poco de Ambrogio, aparte del hecho de que habia sido un gran artista. ;Quién podria conocerlo mejor que un compatfiero del gremio? La
alta figura de rasgos equinos de Iacopo Torriti le vino a la mente. Era el tinico que habia conocido al maestro comacino antes de su llegada a Florencia.

O al menos eso parecia.

El arquitecto estaba en el trabajo, en la gran obra de la nueva catedral, delante del baptisterio. Dante recorrié con pasos rapidos la calle de los Zapateros,
atestada a esas horas de puestos de vendedores que la invadian con sus toldos multicolores, dejando umicamente un estrecho paso en el centro hasta la plaza de San
Juan.

Delante de las puertas del baptisterio, el terreno se habia allanado mas de doscientos brazos, hasta el antiguo recinto de la muralla romana. Alli estaban levantando
las macizas estructuras maestras, divididas en tres naves, separadas por grandes pilares. Los muros del perimetro llegaban hasta el borde de las ventanas, mientras que
en el transepto la estructura del abside estaba casi completa, con sus tres hornacinas. En aquel punto, el gran Arnolfo ya habia asentado los pilares que sostendrian la
ctipula destinada a cubrir Ia iglesia mas grande de la cristiandad.

El poeta entrd en la obra, intentando esquivar las carretillas, y sobre todo las poleas que orbitaban en tormo a él como cuerpos de una desequilibrada esfera
celeste. En el interior, justo en el lugar destinado al futuro ciborio —el centro geométrico del gran octagono de ladrillos del tambor de la cupula— estaban dispuestas
largas mesas apoyadas sobre caballetes. Reconocio de lejos al arquitecto, inclinado sobre una serie de planos.

Dante se acerco hasta €l sin que el hombre advirtiese su presencia. Permanecié un instante en silencio, admirando la maestria con la que Iacopo delineaba con
unos cuantos trazos de yeso el detalle de un arco, para ensefidrselo a un capataz, en pie a su lado. El circulo perfecto del cielo contenido en el cimborrio, cerrado sobre
sus cabezas, parecia el ojo vigilante de Dios, observando aquello que se alzaba en Su nombre, para que no se repitiera la arrogancia de Babilonia.

Después el arquitecto se dio la vuelta, advirtiendo su presencia. Por un momento parecio contrariado de verlo y su rostro se ilumind con una palida sonrisa,
mientras se ponia en pie.

—Messer Alighieri, es un honor recibir a un prior de la ciudad en nuestra humilde obra. Siento que el maestro Armolfo no esté aqui hoy para rendiros el honor que
mereceis. Imagino que habéis venido a inspeccionar las obras.

—Fn realidad os buscaba a vos, messer lacopo. Aunque ver vuestra obra —afiadi6 Dante, dirigiendo la mirada hacia arriba—, de tal envergadura, es, sin duda
alguna, una extraordinaria invitacion a alabar publicamente a Arnolfo y a vos que lo ayudais.

—Me buscabais a mi? —djjo el otro, ignorando el elogio. Parecia preocupado.

—Si. Quiero saber algo mas del maestro asesinado. Creo que erais vos, entre los miembros del Studium, el que mejor lo conocia.

—Claro —lacopo se encogié de hombros—, el maestro Ambrogio pertenecia a mi gremio. Aunque su corporacion, el Gremio Comacino, es poco dada a
confraternizar con aquellos que no estan inscritos en él. De todas formas, durante el tiempo que compartimos en la obra de Roma, nos veiamos con frecuencia. Pero no
éramos amigos, si es esto lo que queréis saber. Y ademas, no estuvo alli durante mucho tiempo. Un dia se fue de repente, interrumpiendo su trabajo. No me esperaba
encontrarmelo aqui en Florencia, cuando vine con Arnolfo.

—Qué penséis de su arte, maestro lacopo? —Dante le miraba fijamente—. ;Era verdaderamente el primer mosaiquista de Italia?

El otro dejo que pasaran unos instantes antes de responder.

—Ambrogio era seguramente un maestro en su arte. El propio Bonifacio le habia encargado el trabajo de decorar con un mosaico las paredes de su capilla
funeraria en San Pedro —dijo con sequedad.

—Pero vos no aprobais su estilo, ;verdad?

—Los tiempos cambian, messer Durante. De Francia llegan nuevas formas. El maestro Ambrogio seguia fiel al estilo de los bizantinos, a la repeticion obstinada de
modulos formales fijos. Un disefio apropiado a la majestad de los reyes, pero poco adecuado para los nuevos tiempos, marcados por el crecimiento del pueblo. Por
cierto, habéis visto su mosaico en la iglesia. Habréis notado la dureza de su trazo...

—Fl mosaico interrumpido... Me han dicho que el proyecto original preveia un tema distinto, una representacion del arbol de la vida como alegoria de la
Creacion. §Sabéis por qué el maestro cambid de idea?

—No. Y tampoco estoy seguro de que empezara a trabajar en ese tema. Al principio, después de haber aceptado el trabajo, dejo transcurrir muchos dias sin
comenzar nada, dando vueltas por la iglesia inmerso en una profunda meditacion.

—¢Como sino estuviera seguro de qué representar?

—Si. O mejor... —El arquitecto se interrumpid, intimidado, como si se hubiera arrepentido de haber comenzado aquella conversacion.

— O mejor?

—Como si tuviera miedo.

—De qué?

—No lo sé. Pero fuera lo que fuera le perseguia desde Roma.

— Y pensais que se trataba del tema de su representacion? —preguntd, después de reflexionar sobre aquellas palabras—. ;Lo que queria revelar en su obra?

Tacopo dirigi6 una mirada nerviosa a su alrededor, como si se sintiera ansioso por volver a su trabajo.

— Vos ya tenéis una idea de lo que puede ser, no es asi? —le apremio el poeta. lacopo no respondid, y €l le aferrd por un hombro, sacudiéndolo—. (Es asi?
No olvidéis que el Comune posee los medios para hacer hablar a quien no quiere.

—Corria un rumor en la basilica de San Pablo, donde trabajamos... un rumor acerca de la muerte de Celestino V... el Papa eremita —balbuced Iacopo.



—Claro, es algo sabido. Asesinado por orden de Bonifacio.

—No, messer Durante. —Fl arquitecto parecia verdaderamente sorprendido—. Seguramente no por orden suya. En Roma se rumoreaba que, al enterarse de la
noticia, Bonifacio reaccion6 con un ataque de ira furibunda y que durante tres dias maldijo a la muerte que le arrebataba su trofeo.

— Trofeo? —exclamd Dante, desconcertado.

—Un saber secreto que el viejo Papa conocia y que se llevd con €l a la tumba.

Continuaba sin estar convencido. Debia de ser una de las muchas leyendas que circulaban en la corte de Bonifacio, difindida por sus cortesanos para salvar al
pontifice de la ignominia.

—Qué estaba diciendo?

—Nada méas. Puede que Ambrogio supiera algo. Y, quizas, no solo €L

—¢No solo €I? ; A qué os referis? —Dante intentaba sacar alguna conclusion de lo que acababa de escuchar.

—Fn el convento anejo a la basilica de San Pablo, durante nuestras obras, se alojaban algunos miembros de la Curia. Un grupo de juristas que trabajaban en un
encargo particular, por cuenta de Bonifacio...

Un nombre cruzo la mente del prior.

— Antonio da Peretola, el jurisconsulto del Tercer Cielo, era uno de ellos? ¢ Es esto lo que quer¢is decir?

Tacopo movi6 la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Quizas él pueda seros mas util, messer Durante. Estaba seguramente mas cerca que yo del origen de aquellos rumores.

Dante dio un paso para apartarse y dejar pasar una carga de ladrillos, que empujaba un brazo mdvil unido a un contrapeso. La maquina atrajo su atencion, un
simple tornillo de Arquimedes, pero realizada a una escala gigantesca. Una de las especialidades de los comacinos.

—Tenéis muchas aqui, por lo que veo.

—FEs verdad. Son el alma misma de las grandes construcciones.

El poeta mird a su alrededor. De la vieja iglesia de Santa Reparata solo quedaba el resto de los muros exteriores, que desaparecerian bajo la nueva
pavimentacion. Levant6 la mirada, imaginando c6mo seria aquel edificio una vez terminado. Un templo de gigantes erigido para gente tan mezquina...

Tacopo habia seguido su mirada.

—Cuando se haya puesto la cubierta en el crucero con las pilastras, sera la iglesia mas grande de la cristiandad. La obra maestra de Arnolfo. Asi, desde estos
muros, el nombre de Florencia se extendera por toda la tierra.

—FEl nombre de Florencia ya es muy conocido hasta en el infierno, messer lacopo —murmurd Dante—. Hay una ciudad que se eleva hacia lo alto, pero también
otra que se adentra en las profindidades, como si quisiera abrirse paso hacia Lucifer.

El otro se qued6 mirandole sorprendido, en silencio.

Antonio da Peretola, el hombre de la cara de zorro, se alojaba junto a San Marcos, en la hospederia del convento. Quizas, a aquella hora, ya habia llegado de sus
clases en la Schola de los franciscanos, como confiaba el prior.

Efectivamente, el hombre estaba alli, haciendo anotaciones en un viejo cddice. A su alrededor, habia otros voliimenes abiertos. Parecia inmerso en una fatigosa
comparacion de diferentes escritos, sobre los que escribia acotaciones.

Al verlo, se interrumpio de golpe y cerr6 el codice en el que estaba escribiendo.

—Os presento mis saludos, messer Antonio —dijo Dante—. Y me disculpo si mi llegada interrumpe vuestra obra —afiadio sefialando el libro.

El otro se levanto inclinando la cabeza a modo de saludo.

—Nada que no pueda dejarse para mas tarde —dijo, invitindole a tomar asiento en un banco del que se habia apresurado a retirar un montén de pergaminos.

—Por lo demds, las exigencias de justicia del Comune imponen algunas veces formas descorteses, que espero sepais disculpar —continu6 el poeta, sentandose
comodamente.

—Al contrario, es una alegria veros, messer Durante. Vuestra fama ha llegado hasta Roma, vuestros versos de amor estan también en boca de quien, como yo se
preocupa de otras regiones del espiritu. Y me resulta muy grato hablar con vos... «Che si puo ben conoscere d'un uomo, ragionando, se ha senno...»," al margen de
nuestro placentero encuentro en el Tercer Cielo.

De nuevo se citaban sus versos. Parecia, verdaderamente, que los miembros del Studium fueran todos admiradores suyos.

Dante enrojecio, nundado por una oleada de orgullo, e ba a ponerse a recitar el resto del soneto, pero se contuvo. Algo en la mirada del otro le empujaba a
permanecer en guardia. Bajo los rasgos del zorro, se ocultaba la dentadura de un lobo. Se limit6 a un breve agradecimiento.

—Estoy aqui para pediros ayuda en mi nvestigacion, messer Antonio —dijo después—. He sabido que antes de llegar a Florencia habéis vivido en Roma, en el
convento contiguo a la basilica de San Pablo Extramuros.

—Fs verdad. Alli es donde me acogieron, nada mas llegar de ultramar.

— Vos también habéis estado en Tierra Santa? —preguntd Dante, sorprendido.

—Creia que ya lo sabiais. Estaba en el séquito del cardenal de Lieja, el (ltimo nuncio apostolico en San Juan de Acre. Hui con €, cuando cayd la ciudad, y al
llegar a Italia el papa Bonifacio quiso, con gran magnanimidad, emplear mi escasa erudicion para la grandeza de la Iglesia.

— Conocisteis a Ambrogio durante vuestra estancia en Roma?

— Al maestro comacino? Si, pero no teniamos confianza. Estaba ocupado en no sé qué trabajos en la basilica. Creo que nos encontramos alguna vez, paseando
por el claustro.

Habia pronunciado la tltima frase en un tono indiferente, como si quisiera subrayar la superficialidad de aquella relacion. Pero, en realidad, ponia mucha atencion
en medir cada palabra, tenso como la cuerda de una ballesta. Quizas se debia inicamente a su mentalidad de jurista, atenta a matices y sutilezas. O a la defensa del que
tiene algo que esconder.

Dante decidi6 afrontar el tema de manera directa.

—FElmaestro pudo haberse enterado de algo peligroso durante su trabajo.

—No tengo ni idea. Algo por lo que ha podido ser asesinado? —Antonio parecia sinceramente sorprendido, pero los rasgos del zorro continuaban delatandole.

— Algo que podria revelar en su obra?

—FI convento de San Pablo forma parte de los bienes de la Encomienda templaria de Roma. Entonces hospedaba a una comision de juristas, de la que yo
también formaba parte, a quien Bonifacio habia encargado preparar la base doctrinal para la bula que se dispone a dictar. Nada podia justificar un asesinato.

—¢ Una bula? ;Y sobre qué tema? —preguntd Dante, prestando mayor atencion. De pronto, el motivo que le habia llevado hasta alli habia pasado a un segundo
plano.

—1 a supremacia del poder espiritual sobre el temporal. Mejor atin, el segundo podria sintetizarse en el primero.



—¢ En definitiva, la justificacion juridica para Ia tirania de Caetani?

—¢No compartis la justa reivindicacion de Bonifacio de la primacia de su mandato? —pregunté Antonio, mirandole a los ojos—. Y sin embargo, sois de la parte
giielfa...

Dante no respondio. Sefiald, en cambio, el codice cerrado.

—Es ahi dentro donde estan recogidas vuestras argumentaciones?

—Si. Yo era el notario de la comision, y poseo todas las actas y las transcripciones. Me baso en ellas para redactar el texto de la bula. Dios ha dado un sol a los
hombres, el trono de Pedro, para que gobieme e ilumine las tierras del Imperio. Unam Sanctam: que ése sea el destino de la Iglesia, y eso esta escrito en mis
documentos —declaro el jurista con orgullo, como sino tuviera ninguna duda sobre la grandeza del partido al que apoyaba.

—Pero la accion de los hombres, iluminada por Dios, ha puesto al lado del Sol espiritual un segundo Sol, temporal, en la figura del romano emperador. Parecéis
olvidarlo.

—Vuestra teoria, messer Alighieri, equipara el fulgor del Sol creado por Dios a una luz, que aun siendo fuerte, ha sido encendida por los hombres. Y ésa es una
afirmacion... —Parecia no encontrar el término apropiado.

— Insensata, quizas? —susurr6 Dante, a la vez que el otro se encogia de hombros.

—No, insensata no: perversa.

—Sabré convenceros de lo contrario. Pero volvamos a la muerte de Ambrogio... —continud el poeta. El tiempo pasaba. Estaba arrepentido de haberse
abandonado a su pasion politica—. ;Sabiais que el primer proyecto del mosaico en el que estaba trabajando era distinto al que habia empezado a realizar?

—No, /qué le impuls6 a actuar asi?

—LEsperaba que vos lo supierais. Se dice que el motivo estaba relacionado con su estancia en Roma. Quizas, en aquellos dias, sucedi6 algo de lo que también vos
podriais haber sido testigo.

—Yo sblo prestaba atencion a mis estudios, messer Alighieri. Y vos, que sois hombre de estudio, sabéis bien que tales actividades aislan y alejan del mundo.
Pero, ahora que lo pienso, existe algo que puedo narraros, a propdsito del maestro desaparecido. Se decia que una vez lo echaron de una iglesia que estaba
decorando, y su trabajo fue destruido, porque los clientes se dieron cuenta de que habia retratado a los apdstoles con los rostros de la familia imperial, desde
Barbarroja a Corradino. Pero, quizas, fuera sélo una habladuria.

Dante supo que el jurista no dirfa nada més. Puede que porque no supiera realmente nada. O porque todos los zorros se reservan siempre una salida en su
guarida.
El rostro desfigurado de Ambrogio seguia pasando por delante de sus o0jos. Y sin embargo, no podia descuidar el resto de sus obligaciones.

Desconsolado, volvié a pensar en todas las demostraciones de mezquindad a las que habia asistido en las asambleas florentinas; en el entusiasmo con el que se
aprobaba la expoliacion de un vencido y en la infinita cautela con la que se afiontaba la arrogancia del poder. Si sélo hubiera dos méas como él, en aquella maldita
ciudad...

Pero era mnutil pensarlo. Sacudi6 la cabeza, pasandose las manos por la frente bafiada en sudor. Sumente volvio a la muerte del mosaiquista. Una vez més.

Resolveria aquel misterio. Pero tenia que volver al templo donde se habia cometido el crimen, solo.

La primera vez estaba rodeado de gente y su perspectiva se habia visto trastornada por la migrafia. Sus sentidos estaban alterados. No habia podido escuchar la
voz silenciosa con la que los lugares hablan al alma. Seguramente habia pasado por alto sefiales y pistas esenciales. ;Qué es lo que no habia visto?

Un poco mas tarde, después de la caida del sol, podria recorrer mas libremente las calles. Su papel de prior de Florencia le conferia el derecho a moverse incluso
después del toque de queda. Actuaria llegado ese momento.



Ese mismo dia,
después del toque de queda

Dante se paraba en cada una de las esquinas de los estrechos callejones, con todos los sentidos alerta, para ver por donde venia el paso cadencioso de la ronda.
Pero todo el barrio parecia inmerso en el mas absoluto silencio, roto, de repente, por estallidos de risa, grititos, susurros que provenian de las ventanas de las plantas
bajas. Se encogié de hombros, cada vez mas escandalizado por las costumbres que estaba descubriendo en su ciudad.

Su mente regjstraba cada detalle. Redactaria un detallado informe al Comune para poner freno a aquella decadencia.

La niebla, asfixiante, habia vuelto extenderse. Cuando llego a la iglesia, se sentia cansado, con la ropa empapada de sudor. El edificio estaba sumergido en la
noche, una gran mole oscura que se distinguia a duras penas entre las sombras del campo. Solo la torre se recortaba, nitida, contra el disco lunar.

Se abrio paso a través de los escombros que habia delante del umbral. Avanzaba a tientas, entre la oscuridad apenas iluminada por el resplandor que entraba por
las ventanas, rozando con la mano las piedras de las paredes. Recordaba bien la fosa en el centro de la nave, y la roded sin dificultad.

En el abside debia de haber ain antorchas, abandonadas por los guardias. Al llegar al hemiciclo, delante de la incierta sombra del mosaico, extrajo de su bolsa
yesca y pedemal. Justo debajo del andamiaje habia una lampara de aceite que se apresurd a recoger.

Apenas habia comenzado a golpear el pedernal, cuando un violento grito a su espalda le hizo chillar del susto. Alguien, que habia salido de las sombras corriendo,
lo habia arrollado. El pedernal cay6 rebotando con un sonido metalico sobre el suelo de piedra, mientras €l intentaba mantener el equilibrio. Su mano se dirigio
precipitadamente a la empufiadura de la daga. Pero cuando consigui6 sacarla, el misterioso asaltante ya habia desaparecido por el pasadizo de la empalizada.
Permanecié inmdvil, ntentando distinguir cualquier ruido en la oscuridad.

Parecia que no hubiera nadie més. Se arrodilld, buscando a tientas el pedernal y la lampara, pendiente del minimo ruido. Finalmente, consiguié recuperarlos. Noto
en la yema de los dedos el aceite del candil, que se habia esparcido por el suelo, y confid en que quedara suficiente.

(Podria tratarse de un ladron? Pero ;qué se podia robar en una iglesia abandonada? O alguien que, como €I, habia ido a inspeccionar la escena del crimen.
Mientras avanzaba a tientas por la oscuridad, después de haber sido agredido, habia tenido la sensacion de que alli cerca habia un segundo cuerpo. Pero debia de ser
fruto de su imaginacion.

Mientras tanto, habia conseguido encender el candil. Acerco el pequeiio circulo de luz al lugar exacto donde habia tenido lugar el asesinato de Ambrogjo. Primero
explord con atencion el suelo; después, levantando la mano que sostenia el candil, comenzd a examinar de nuevo el mosaico inacabado. Poco a poco, la llama iba
descubriendo algunos detalles del coloso, sin que la figura al completo llegara a emerger de las tinieblas.

Algo habia canmbiado. Se fijo en un montoncito de teselas y de polvo de cal del suelo; luego, levantando la vista, distinguié unos llamativos signos en la superficie
del dibujo, en el centro, como si alguien hubiera intentado borrarlo con ensafiamiento. Pero debia de haber sido interrumpido en su obra de destruccion, dejandola
inacabada. Dante levant6 la lampara todo lo que pudo, poniéndose de puntillas. Lo que a primera vista le habia parecido una marafia de trazos inconexos tenia, en
realidad, una forma precisa: un pentagono.

Esto le hizo recordar Ia estrella de cinco puntas. El simbolo mas potente de la teurgia.

El dibyjo habia sido trazado con fuerza, a toda prisa. Mird a su alrededor. En el centro de la nave habia una escalera de tijera, que se habia quedado abierta
desde las obras, antes de la tragedia. La arrastrd hasta el mosaico, arrimandola a la pared, y puso la limpara encima para examinar mejor el signo diabdlico. Roz6 con
los dedos el surco sobre la cal: alguien debia de haber pasado repetidamente sobre la pared una punta de acero, quizas una espada o un pufial. Intentd alzarse un poco
mas, hasta conseguir llegar hasta el vértice superior de la incision. Quien habia hecho las marcas en el muro debia de ser de su misma estatura.

Ya habia visto uno de aquellos signos del mal en un libro de hechizos, incautado en la casa de un hombre sospechoso de brujeria. Le sorprendieron mientras
invocaba a las larvas de los muertos, y fue entregado a la Inquisicion, junto con todos los documentos que encontraron. Se decia que lo habian transportado
directamente a Roma encadenado en un carro cerrado. Nunca volvio a saberse nada de él.

Por aquel entonces, el poeta ocupaba el cargo de confaloniero en el concejo de San Piero, y fue él mismo quien firmo el acta de entrega a la autoridad
eclesiastica. Pero se las arreglod para que los escritos permanecieran una noche en la sede del concejo, y asi poder leer el grimorio y aprender todo aquello que fuera
posible sobre el diabdlico arte del brujo.

El libro estaba escrito en una lengua desconocida, formada por nimeros Yy signos indescifrables, quizas el idioma arcano hablado por los demonios. Saco poco en
claro, aparte de la sensacion de una absoluta confusion mental, de una perversa inversion del orden natural en la exposicion de cualquier tema. So6lo unas cuantas cosas
parecian comprensibles: imagenes de las estrellas, constelaciones y figuras geon¥tricas, entre las cuales el pentdgono ocupaba una posicion relevante.

Fue €l quien interrogd al hombre, para intentar sonsacarle una explicacion. Hizo que lo liberaran de las cuerdas con las que los guardias habian comenzado a
retorcerle las articulaciones, pero €ste se habia limitado a soltar una cantinela incomprensible, acompafiada de un extrafio baile intercalado con nvocaciones a los
demonios. Dante abofeted su rostro violentamente, cuando se dio cuenta de que estaba trazando a su alrededor con la sangre de los pies lacerados una especie de
limite, pretendiendo encerrarse en su perversidad.

—Me pegas porque estoy en tus manos —habia susurrado el prisionero, reprimiendo una mueca de dolor—. Pero si ti estuvieras en las mias, yo te abriria los
ojos a la verdad, en vez de cerrartelos con fuego como vosotros hacéis conmigo.

—Si yo estuviera en tus manos, significaria que el mundo esta al revés, y que la legion del anticristo cabalga sobre la tierra —habia respondido con aspereza el
poeta.

—Y, sin embargo, esa legion lleva consigo el secreto del bien y del mal, el fiuto que nos equipara a Dios. Ven tu también a formar parte de esa legion, cuyo
nombre es el nombre de mi amo. —Mientras continuaba mezclando palabras con baba ensangrentada, el hombre se habia acercado a é—. Acerca el oido a mi boca.
Te revelaré la palabra que mueve a las piedras y que abre la puerta a la tierra de los muertos.

Sus ojos brillaban en la penumbra del subterraneo. Dante pensd que serian los reflejos de la antorcha en la pared. O el resplandor de la locura que se habia
apoderado de €L

Se echo hacia atras horrorizado, tapandose los oidos con las manos, mientras el otro seguia murmurando algo, con una mueca espantosa.

Durante afios se habia reprochado aquel gesto de vileza. No habia tenido el valor de poner a prueba su fe. Y ahora se encontraba de nuevo frente al mismo signo.

Era verdad, entonces, que en Florencia se celebraban ritos de nigromancia bajo la mirada ciega de los gobernantes. Pero ;por qué se habia trazado el signo en la
pared, como queriendo contaminar la alegoria biblica del mosaico, y no en el suelo, que era el lugar donde, se decia, lo usaban los brujos para sus ritos?

Volvié a observar con atencion el mosaico. La incision habia dafiado la pierna izquierda del coloso. Un gran miimero de teselas de terracota yacia en el suelo, en



medio de la cal

Algo brillaba entre los fragmentos. Un tipo de pufial de hoja corta que Dante no recordaba haber visto nunca en Toscana. Parecia una reproduccion en miniatura
del cuchillo que los campesinos de su region utilizaban para los trabajos del campo, muy 1itil tanto para injertar una vid como para resolver sin testigos una cuestion de
honor cuando fuera necesario.

Sobre la empufiadura de asta habia algo grabado. El poeta levant6 el arma hacia el candil. Era una cruz. La cruz de los templarios.

Mir6 a su alrededor. No, no habia que pensar en un ladron. Solo en ese momento se dio cuenta de que no habia oido los pasos de su agresor alejarse de la
iglesia. Quizas el hombre siguiera alli, escondido y preparado para atacar. Alz6 el candil todo lo que pudo, pero su débil luz descubria tnicamente un bosque de
sombras. El lugar parecia desierto.

Y sin embargo, era cierto que nadie habia corrido hacia el portico de entrada. Ante €l se abria el oscuro pozo de la boveda hundida. Puede que hubiera alguna
forma de bajar al abismo, o que la cripta tuviera una salida secreta. Se acerco con cautela, llevando siempre el candil levantado sobre su cabeza.

Por primera vez observo con atencion las ruinas. A los lados, se veia un monton de escombros, fragmentos de piedra y de sillares, parecidos a toscos peldafios.
Se acercd para evaluar si podia pasar por aquel lado, descubriendo, con sorpresa, que no se trataba de los restos del entablado, sino del inicio de una escalera que se
perdia en la oscuridad. Empufi6 el mango de la daga y bajo el primer escalon.

La escalera serpenteaba en espiral a lo largo de las paredes de toba de un gran pozo de forma circular, que se iba estrechando a medida que se bajaba, un
embudo de tinieblas incrustado en la tierra himeda, como si una bestia descomunal hubiera excavado una madriguera para huir de la luz.

Se movia cautelosamente, procurando mantenerse en el lado izquierdo, mientras el eco le devolvia el sonido de sus propios pasos, amplificado por la particular
actistica del lugar. Le daba la impresion de estar rodeado de una multitud en movimiento, de un murmullo de voces que recorrian el abismo. Entre aquella confusion, le
parecio escuchar un sonido de agua.

De una fisura de la pared, salia una pequefia corriente subterranea que corria a través de la escalera, para acabar precipitandose en el vacio. Tras un instante de
duda, Dante superd con un salto el fangoso riachuelo, esperando que la escala no cediese bajo su peso. Tenia la sensacion de cruzar un limite mvisible, algo que le
recomendaba silenciosamente no seguir adelante. Con el movimiento, la pequefia llama lanz6 un destello, iuminando més claramente la bajada.

El extremo de la excavacion dejo de ser de roca compacta. Sobre la superficie se abrian decenas de nichos de distintas dimensiones, una horrenda colmena
atestada de restos humanos. La luz de la lampara, al deslizarse a lo largo de las hendiduras, parecia dar vida a aquellos cuerpos desmembrados.

Las cuencas vacias de las calaveras vigilaban al poeta, las manos de los esqueletos salian de los nichos, como si dentro estuviera esperandole toda una legion
mnfernal

Sintié que las rodillas se le doblaban.

Se trataria de un cementerio olvidado. Bajo unos cuantos escalones mas, con el miedo atenazandole la garganta; después se par6, intentando vencer la ansiedad
que se habia hecho insoportable. Bajo sus pies, saliendo de Ia tierra, habia empezado a elevarse una bruma amarillenta. Todo el sofocante calor del verano parecia
haberse estancado alli dentro.

Tratd de vencer el temor recurriendo a la razon. El agresor que le habia atacado en la nave superior era un ser corpdreo, como demostraba el hecho de que
hubiese huido inmediatamente después.

La primera vez, cuando habia estado a punto de caer dentro del abismo, pensé que la cripta podia ser una antigua cisterna romana para la recogida del agua. Pero
los cristianos debieron de transformarla, a su vez, en una catacumba fuera de las murallas, lejos de Ia vista de los paganos.

Al edificarse la iglesia de San Judas sobre esta construccion, el sepulcro habia sido olvidado hasta que el derrumbe de la clipula habia sacado a la luz de nuevo
aquella boca del infierno.

También podia tratarse de una de las tumbas que el pueblo etrusco habia diseminado por su antiguo reino. Se habian encontrado tumbas enormes en las tierras de
la Maremma. En cualquier caso, era obra de hombres, no de demonios.

Aun asi, si el infierno tenia una forma, pensé Dante, no podia ser muy diferente de aquélia.

Continuo bajando, tranquilizado por la luz de la razon. También el aire parecia haberse aligerado como si una tenue corriente fluyera de las profundidades.

La escalinata de piedra acababa en un arco ciego, cerrado por un muro de ladrillos. Alguien habia decidido, en una época posterior, bloquear ese camino que
conducia a las entrafias de la tierra, posiblemente para impedir que la exploracion fuera mas alld. O para reprimir fuerzas que de otra forma se habrian extendido por
toda Ia tierra.

El fondo de la cripta tenia un perimetro de al menos diez brazos de diametro. Estaba pavimentado con losas irregulares de basalto, desgastadas por el tiempo. El
agua que caia desde arriba se habia ido acumulando en un charco en el centro. Sobre los iltimos escalones, alguien habia dejado numerosos cabos de vela. Cogi6 uno.
Habia sido fabricado recientermente: la cera todavia estaba blanda y exhalaba un ligero perfume.

El temor a lo desconocido se apoderd de nuevo de €l. No era posible que alguien hubiera huido por ahi. Volvié a levantar el brazo, mirando a su alrededor con
mayor atencion. La llama seguia oscilando. Se movio con cautela hacia el lugar de donde parecia llegar la corriente de aire.

La pared, vista de cerca, resultd ser un imponente muro construido con bloques de piedra irregulares: restos de los cimientos del edificio mas antiguo. En un tramo
habia una zona de sombra més oscura. No se trataba simplemente de una variacion del color de la roca, sino de un nicho, un pasadizo por donde apenas cabia un
hombre. Se acerco, ntentando iluminar la brecha, para ver: tras aquel angosto corredor parecia existir una cavidad més amplia formada por paredes regulares.

Decidi6 arriesgarse a entrar en el pasadizo.

Aunque no podia calcular sus dimensiones, estaba claro que ante €l se extendia un espacio mas amplio que aquel que habia dejado tras de si. A medida que la
lampara iluminaba nuevos detalles, la construccion se iba haciendo mas perceptible. Se encontraba en una galeria excavada en la roca de cuatro brazos de ancho
aproximadamente, cubierta por una boveda de cafion Por todos lados, la boveda habia sido reforzada con columnas y arcos de ladrillos sin que pudiese apreciarse, al
menos aparentemente, una cierta uniformidad. La galeria desaparecia en la sombra, més alla del circulo de luz de la lampara. Bajo los pies notaba un fango viscoso, con
un fuerte olor a podredumbre. Debia de ser la arcilla de la orilla del Amo que subia hasta alli cuando el rio llevaba mucho caudal. Ahora, con la sequia estival, ese
pasadizo se hacia transitable.

Continu6 mirando a su alrededor, asombrado. Una obra impresionante, digna de la capacidad de sus antiguos constructores, destinada, con el tiempo, a formar
parte del reino del mal. ;Cuantas construcciones subterraneas como aquélla habia en el territorio del Comune? ;Debajo de cuantas iglesias, debajo de cuantos
conventos, se abrian cavidades similares?

Las velas en la cripta testimoniaban presencias inquietantes, ritos tan indignos que no podrian celebrarse a la luz del dia. Quizas el maestro comacino también habia
participado en ellos.

Dante avanzé un poco mas. Estaba claro que el misterioso visitante habia huido por ahi. Pero era demasiado tarde para ir tras él. Estaba a punto de volver sobre
sus pasos, cuando delante de él vio algo que se movia. A lo largo de las paredes y contra los pilares de los arcos yacian bultos deformes, como fardos de harapos, que
lentamente se estaban alzando de a tierra.



Se pegd a la pared, horrorizado.

Siempre habia imaginado asi el despertar del ejército de los muertos, el dia del Juicio. Pero aquella resurreccion parecia irreal, como si fliera una vulgar imitacion,
una parodia. En lugar de cuerpos renacidos, limpios de pecado, aquellos miembros que avanzaban a tientas hacia €l en la penumbra estaban marcados por llagas
espeluzantes, cubiertas a duras penas con vendas empapadas de sangre y pus.

Sintid que se le paraba el corazon. La horda de los leprosos inmundos no estaba llegando, como temian en San Piero, sino que ya habia inundado las entrafias de
Florencia, aprovechando aquel pasadizo.

Avanzo haciendo acopio de todo su valor, amenazando al que tenia més cerca con la daga. Pero éste no se dio por aludido. Seguia avanzando, extendiendo los
brazos doblados hacia él, con el rostro reducido a un hocico surcado por una sonrisa ligubre.

—iDetente demonio o sera el ultimo paso que des sobre esta tierra! —gritd Dante.

—Messer Alighieri, ;no me reconocéis?

Aquella voz desencadent algiin recuerdo en su memoria. En lugar de responder, el prior empufié otra vez la daga, cortando el aire con un movimiento circular,
para crear una barrera de acero entre él y el infierno.

—No conozco tu nombre —djjo.

—Pero si soy yo, messer Alighieri, Giannetto de San Piero. Giannetto, el mendigo.

Un tenue rayo de luz ilumnd la cara del hombre, que se habia detenido. Comenzo a desenrollar las vendas ensangrentadas de la cabeza, mientras Dante bajaba
lentamente su arma. Era verdad que era él, el mismo miserable que le habia hecho tropezar en el Palacio de los Priores. El hombre de la suerte. Mientras tanto, las otras
criaturas, habiendo perdido todo interés en €, se alejaron y volvieron a turmbarse.

—DBienvenido al remno de los verdaderos pordioseros, messer Alighieri. ;Vos también buscais un techo donde dormir esta noche? —Fl hombre rid
sarcasticamente, mostrandole sus dientes despedazados.

El poeta atn no habia enfindado el pufial. El horror que habia sentido pocos momentos antes fue sustituido por un sentimiento de ira. Le seguian temblando las
manos. Se inclind hacia delante y aferrd al mendigo del cuello, golpeandole violentamente la cabeza contra las paredes. Solo la mirada aterrorizada del otro, mas que su
débil peticion de clemencia, sirvio para hacerle desistir antes de que fuese demasiado tarde.

Le dejé marchar. El mendigo se habia quedado apoyado en la pared, dolorido, e intentaba recuperar la respiracion. También Dante jadeaba por la angustia. Se
pas6 una mano por los 0jos, como si quisiera borrar lo ocurrido.

— Por qué te cubres con esos harapos inmundos? Y esos otros acaso son...

—Fsos? —rebatio Giannetto, sefialando los cuerpos postrados alrededor. Alguno se habia movido, alzando la cabeza, pero despuds habia vuelto a tumbarse,
indiferente, como si en aquel lugar una pelea fuese un espectaculo frecuente—. Veo que habéis sido engafiado por el Gremio secreto —continuo, volviendo a ponerse
en pie.

—¢El Gremio secreto?

—Si. El Gremio de los Ciompi,” de los ultimos. No esta registrado en ninguna parte, ni siquiera en la lista de los Gremios menores del Comune. Y sin embargo, os
aseguro que existe, como veis. La opulenta poblacion de Florencia vive en sus palacios y en sus fortalezas. Pero nosotros, que vivimos de las limosnas, sentimos la
necesidad de estar cerca de la luz de la gracia.

Dante dirigié una nueva mirada a su alrededor. Desde hacia algiin tiempo, Florencia se habia visto mvadida por una muititud de pordioseros llegados a la ciudad
como moscas a los despojos de un caballo. Falsos peregrinos, falsos tullidos, falsos deformes, falsos ciegos, falsos supervivientes de la cruzada, mezclados con
verdaderos deformes y verdaderos lisiados, verdaderos locos y verdaderos galeotes, convertidos en un ejército de llorones, predicadores de fortuna, anunciadores de
milagros, gente sin causa y sin otro objetivo que remover en lo turbio. Pero nunca habria pensado que fueran tantos.

Y al norte, durante su viaje a Paris, habia visto cosas peores. Aquellos desechos del género humano se habia reunido en una coalicion lo suficientemente fuerte
como para pactar con el rey francés su dominio sobre barrios enteros de la ciudad. También Florencia se precipitaria en el caos que afectaba a toda la cristiandad.

—Pero padecéis males inmundos... ;Como es posible que se os conceda mendigar libremente, bajo la mirada de ciudadanos honestos? —pregunt6 el poeta.

—Ninguno de nosotros esta en realidad aquejado por los males que exhibe. La guardia lo sabe y cada dia se conforma con recoger un pufiado de monedas para
dejarnos tranquilos. Creedme, messer Alighieri, nosotros, los ladrones, estamos en buena compaiiia en la ciudad del florin.

Dante dejo escapar un involuntario gesto de asentimiento. La verdad es que entre los hombres colgados del patibulo y la multitud que aplaudia no habia una gran
diferencia. A lo mejor aquel granuja le podia ser de utilidad.

— Has visto huir a alguien hace poco? —pregunto.

—Aqui en el Gremio ninguno se ocupa demasiado de los asuntos ajenos. Y ademas con frecuencia baja alguien de la iglesia. Nosotros no hacemos caso.

—Qué quieres decir? —le preguntd Dante, aferrandole por los hombros—. ;Los trabajadores conocen este pasadizo?

—No hay trabajadores ahi arriba, prior. He entrado méas de una vez, para valorar... la situacion. La tinica persona que he visto trabajando era el maestro
mosaiquista, el que ha muerto. No se hacia ning(in trabajo. Me referia a los otros.

—Quiénes?

—1l os hombres que se retinen en el fondo de la cisterna para la ceremonia. Pensaba que lo sabiais.

—No sé nada... ;Qué ceremonia?

—Mas de una vez, y siempre de noche, he visto a un grupo de hombres reunidos para sus maquinaciones al final de la catacumba que hay bajo la iglesia.
Nosotros nunca vamos por ahi, para no molestar el sueflo de los muertos, pero nos llegan voces.

—¢Qué dicen?

—No logramos entenderlas; son palabras confusas, discusiones... A veces rezan.

Dante se acaricio la barbilla, perplejo. El pentagono dibujado delante del altar para la invocacion de los demonios...

Bruscamente, alzd la vista hacia su interlocutor. El morro de Giannetto sobresalia de las vendas como el hocico de una rata de un agujero en la pared. Le asalt6 la
duda de que pudiera tratarse de un engafio. Quizas el hombre le estaba contando esa historia para alimentar su fantasia. Igual nunca habia habido ninguna ceremonia, y
el maestro simplemente habia sido asesinado por uno de los falsos leprosos que habia salido de la caverna para robarle. Los maestros comacinos eran célebres en toda
Europa, y era bien conocido lo elevados que eran sus contratos. Ni siquiera Giotto habia recibido nunca una compensacion tan alta por su trabajo.

Quizas el propio Giannetto, con su aspecto de rufian en apariencia inofensivo, escondia entre las vendas las manos manchadas de sangre. Tendria que arrestarlos
a todos, se dijo. Ahora sabia donde estaba ubicada su cueva. Volveria.

—¢Addénde se va por ahi? —pregunto, sefialando la oscuridad.

—1La galena desemboca cerca del Amo, por el Ponte Nuovo.

El poeta se habia apoyado en la pared, en silencio, inmerso en sus pensamientos. Solo después de un rato se percatd de que Giannetto seguia mirandolo. Parecia



compo si quisiera decirle algo y no encontrara las palabras para empezar.

—Desearia pediros un favor, messer Alighieri—F] hombre se frotaba la nuca, como queriendo recordar los golpes suffidos.

—Die.

—Vos escribis, ¢ verdad? Hablad de mi, os lo ruego.

«Ya», se dijo el prior. «Esto es lo que queremos todos, hasta los mas miseros: que no se apague la luz de nuestro nonbre. Y si pudiéramos visitar el pais de los
nmuertos, /no seria €sa también su peticion?».

—A cambio os revelaré algo que os sera ttil —prosiguio Giannetto.

Dante lo escruto. ;Qué es lo que podria revelarle de utilidad aquel miserable?

—Algo que podra salvaros —continud el mendigo, observandolo con su mirada de raton.

—Misuerte? ;Otra vez?

—Preparaos para la fuga. Vuestro partido esta perdido.

El poeta escuchd con atencion. ;Qué sabria aquel despojo humano de la politica de Florencia? El otro pareci6 darse cuenta de su desconfianza.

—Uno de los soldados a los que pago para la proteccion tiene un pariente en el ejército del Papa. Bonifacio se estd preparando para dirigirse a nuestra ciudad
con intencion aparente de poner paz, pero en realidad pretende llenar sus arcas y derrocar al Comune en favor de los Negros. Para nosotros los pordioseros cualquier
cambio de fortuna entre los partidos significa poco; pero a uno como vos, podria irle la vida en ello. Huid, antes de que sea demasiado tarde.

Habia que sospechar que aquella historia fuese cierta: no era dificil imaginar la cantidad de informaciones que podia llegar a conseguir un hombre como Giannetto,
que vivia en la calle. Por el rabillo del ojo, Dante observo a dos figuras acurrucadas que se levantaban y se dirigian hacia Ia salida. Observo la mirada sospechosa con la
que Giannetto seguia sus movimientos. Antes de desaparecer, uno de ellos se gird. Por un momento, le parecio reconocer uno de los rostros, pero no logré recordar.

—¢Quiénes son? —pregunto.

—Dos que jamas habria pensado que veria aqui en el Gremio.

—Y por qué estan aqui?

—No lo sé. Por algin motivo, intentan hacerse pasar por uno de nosotros. Pero habran engafiado a los demés, a mi no.

Dante intent6 seguir con la mirada las siluetas cubiertas de harapos, pero ya habian desaparecido en la penumbra.

18 de junio,

por la mariana

Dante habia dado orden de convocar urgentemente al alguacil en el Palacio de los Priores.

El hombre llegd jadeando, visiblemente contrariado.

No llevaba su armadura habitual. Parecia mas pequefio.

—Se puede saber qué es tan importante, messer Alighieri, como para hacerme abandonar mis obligaciones? —dijo nada més entrar.

«La taberna es tu obligacion, miserable», penso el poeta, pero se limito a ignorarlo. Daba vueltas entre sus manos al extrafio pufial que habia encontrado en la
iglesia.

—¢Hay templarios en Florencia? —pregunt6.

—;Como?

—iDespertad, alguacil! La Orden de los pobres caballeros de Cristo, llamada del Temple. Las capas blancas con sus cruces bien visbles. (Sabéis si hay alguno
en la ciudad?

El otro parecia haber comprendido, por fin. Se encogié de hombros con indiferencia.

—iAh, esa especie de secta! Tan poderosos y acabaron perdiendo Tierra Santa, simulando que querian morir por el Santo Sepulcro. Se han enriquecido
comerciando hasta con los moros. Altivos y arrogantes, ambiciosos como judios, pendencieros... No, el Comune nunca ha permitido que se asentaran en la ciudad.
Ademas, ya tenemos bastantes usureros —concluyd con una sonrisa maliciosa.

Dante tuvo que devolverle la sonrisa. Por primera vez estaba de acuerdo con €l. Pero, a continuacion, un pensamiento le paralizd. ;Aquel granuja se referiria a las
calumnias que circulaban sobre su padre, Alighiero? Apreto los pufios, avanzando hacia el hombre.

—Qué queréis decir? —gritd, fulmmandolo con la mirada.

El jefe de la guardia se detuvo en seco. Parecia sinceramente sorprendido por su reaccion, y también atemorizado.

—Nada distinto a lo que he dicho —balbuce6— No hay tenplarios en las tierras del Comune. Su encomienda méas cercana estd en L'Aquila, desde donde
comercian con la Capitanata y las otras tierras del Reino de Népoles...

—S¢é que no esta registrada una presencia oficial de la Orden. Lo que quiero saber es si en el curso de vuestras investigaciones os habéis encontrado alguna vez
con alguno de ellos oculto, enmascarado bajo otra vestimenta.

FEra una pregunta initil. Aquel hombre no veria ni a una manada de unicormios pasarle por delante de las narices. En cambio, le sorprendi6 su respuesta.

—No... pero quizas alguno hay, o ha habido. Bajo otra vestimenta, como vos decis.

—Qué queréis decir?

—Hace tiempo se decia que entre los franciscanos, incluyendo también a los florentinos, existia una corriente, un grupo de partidarios del Imperio que se habia
adherido secretamente a la Orden del Tenple. Pero no se sabe con certeza. Sélo son rumores. Necesitariamos entrar en las mentes de los encapuchados. Se devoran
entre ellos, pero nada sale al exterior, como si detras de los muros de sus conventos estuvieran todavia Francisco y la hermana Pobreza...

No sabia nada mas. Dante lo despidi6 enojado, molesto por su petulancia. Ese repertorio de frases hechas sobre los frailes le aburria. Solo quien, como €I, los
habia frecuentado asiduamente podia conocer en profundidad sus perversidades y virtudes. Virtudes pocas, perversidades innumerables.

El alguacil acababa de salir, cuando la guardia le anuncio a Dante que un desconocido pedia audiencia.

—Ha dicho quién es?

—No, pero afirma conoceros.

El poeta sintié que los miisculos de las mandibulas se contraian. Otra vez aquel infame de Manetto con sus exigencias. Mird a su alrededor nervioso, buscando
una salida.

—Ahora no. Pedidle que vuelva después de la sesion del Consejo.

—Siempre con prisas, messer Durante, ;eh? jComo en la retirada de Campaldino! —grit6 una voz guasona.

Dante se dio la vuelta, como un perro al que han pisado el rabo dispuesto a morder. Se encontré ante €l con un hombre de cara alargada y sonriente, que lo
miraba con los brazos en jarras. Venia ataviado con unas ricas vestimentas de viaje, demasiado vistosas y adornadas para las leyes que habia promulgado el Conmune
contra el lujo desenfrenado. Todo en €l llevaba a pensar que era extranjero, empezando por el ligero acento de Siena.

—Llevais muchos afios sin verme la cara, pero /el amor me ha cambiado tanto como para hacerme irreconocible? —prosiguio el recién llegado en un tono frivolo.



Dante lo miré ntentando protegerse con las manos de los rayos de sol que entraban por el corredor del poértico.

—Messer Angolieri... ;Sois vos? jPero no estabais en prision?

El otro se echo a refr.

—A fuerza de llantos, he convencido al viejo para saldar la deuda con los usureros. He salido hace tres afios mas o menos. En cuanto a aquel rufian que desfiguré
con mi pufial, retird sus infamias a base de escudos. Pero si no hubiera salido a galope estaria otra vez entre rejas. Los dados han vuelto a traicionarme, y esta vez el
viejo no atiende a razones. Sobre todo después de leer aquel soneto mio en el que decia que queria ver como lo quemaban. Apenas he tenido tiempo de darme un
revolcon con mi Becchina, y heme aqui, fugitivo en vuestra ciudad de la libertad... donde he sabido que habéis emprendido un espléndido ascenso. Sois ademas prior.
iUn poeta! En Siena poco falta para que nos corten la lengua. (Es verdad eso que dicen? ;Que una nueva Atenas estd naciendo a orillas del Amo y que hay més
sabios que en toda la biblioteca de Alejandria?

Dante abri6 la boca para decir algo, pero fue silenciado inmediatamente por el otro, que prosiguid entusiasmado.

—Y ademds vuestras tabernas... jVerdaderamente espléndidas! No como los sérdidos tugurios que frecuentan mis paisanos. He visto el local de un tal Baldo,
que ofrece juerga asegurada fuera de la antigua muralla. ;Lo conocéis? Ahi se juega, (sab€is? Y también hay hermosas nujeres.

—Cecco —consiguid decir Dante—, aqui el Comune no es tolerante con tahures y libertinos en general. En la ciudad del Bautista intentamos fundamentar en la
virtud nuestras acciones. Procurad no meteros en problemas. No conocéis el infierno si nunca habéis visitado nuestras prisiones. Y en cuanto a Campaldino, mi
formacion se quedo atras s6lo un momento, tnicamente al inicio de la jornada, volviendo luego al asalto para doblegar la osadia aretina con la fuerza de nuestro brazo.

—Sera como decis. Quizas no adverti que escapabais con vuestros florentinos porque estaba demasiado ocupado en huir con mis sieneses. (Pero, por qué
afligimos con las tristezas de la guerra cuando los placenteros pastos de la paz se abren a nuestras esperanzas? He leido vuestras Rimas y vuestras maldiciones contra
la hermosa Pietra. ;Ha sanado ya la herida causada a vuestro corazon por Beatriz?  Es verdad, pues, como he oido decir entre los poetas de amor, que Dante Alighieri
ha vuelto al reino de la carne y de la mierda?

Dante enrojecio y no respondid. Miraba a su alrededor, buscando una excusa para despedirse.

El otro parecio6 advertir su turbacion. Por un momento, parecia querer insistir con su sarcasmo, pero después cambio de tema, volviendo al tono frivolo que habia
utilizado un poco antes.

—Asisti a vuestra toma de posesion en San Piero. Una ceremonia impresionante, de verdad. El poder divino unido a la fuerza terrenal. Pero me alegré por mi
buena fortuna: una amistad poderosa es el mejor consuelo para el exiliado.

— Vos también estabais en San Piero en los idus de junio? —El prior se habia puesto rigido—. Pero ;cuando habéis llegado a la ciudad?

—Hace tres dias. Justo a tiempo para asistir a vuestro triunfo.

«Justo a tiempo para estar presente la noche del crimen», pens6 Dante escrutando a su interlocutor, que seguia charlando mirando a su alrededor. Desde la galeria
porticada se veia una parte de la Plaza Mayor: la impresionante base de la torre del campanario que estaba construyendo Giotto impedia la vista sobre el Arno.

—Da la impresion de que vuestra ciudad esta creciendo, messer Durante, al mismo ritmo que el engreimiento de los florentinos. Pero también en Siena mis
conciudadanos han construido los cimientos de la mayor catedral de Ia cristiandad. Desde su tejado nos burlaremos de los florentinos, con el dedo tieso, e incluso del
mismo Papa de Roma —djjo Cecco, ensefiandole el dedo corazon.

Dante no pudo evitar una sonrisa. Le parecia estar viéndolo, Cecco en lo alto del campanario maldiciendo con aquel gesto obsceno.

—A proposito de Bonifacio, esta haciendo buenos dineros, con esta historia del Jubileo. Hasta yo acabaré uniéndome a esa multitud de vagabundos que se
extiende como un enjambre a lo largo del valle del Tiber para hacer mas ricos a los curas. Si, dentro de diez afios esta ciudad sera irreconocible.

—TYa es irreconocible —murmurd Dante—. Y no para mejor. /Asi que conocéis la taberna de Baldo?

—Os diré mas, me alojo alli. Ese rufidn manco pretendia sacarme una fortuna por darme alojamiento, pero he invocado vuestro nombre y enseguida se suavizo.
Parece que sois verdaderamente importante en vuestra ciudad. O al menos lo sois en la taberna de Baldo —dijo Cecco con una risa sarcastica.

Seguia echandole una mirada burlona, como si en cierto modo fuese el duefio de su destino. El prior sintié que la rabia le invadia. jInsoportable poetastro! Hasta
habia tenido la desfachatez de mofarse de él en versos, con su inmoralidad provinciana. Reprimié una respuesta feroz

—Y entonces, {,qué viento os trae a Florencia? Aparte de la necesidad de evitar la carcel, como habéis dicho —se limitd a replicar.

—No os lo imaginais? En vuestra ciudad, hay un simposio de sabios. Se celebra un hermoso Jubileo de sapientes, con ese Studium vuestro. He venido a ofrecer
s servicios y mi sabiduria.

—Os expresais a través de enigmas, como un judio cabalista. ;Qué querriais hacer en la Facultad de las Artes? No parece que os falten dialéctica y retorica, pero
de ahi a hacer una disertacion escrita...

—Y quién os dice que yo me preste a disertar sobre esas oscuras disciplinas, messer Alighieri? {En Siena he aprendido lecciones muy diferentes! Tres mujeres
han llegado a mi corazon rodeandolo, como a vos... Y me han ilummnado.

—Y quiénes son, en vuestro caso?

—1La nuyjer, la taberna y el dado.

Dante le miré con una mirada gélida que el otro sostuvo impasible.

—ZEl dado es varon —reprobd.

—Hasta que no se suaviza con el plomo. Entonces, se convierte en fémina también él, y como fémina se somete a las 6rdenes de su amo.

—Sabéis, Cecco, lo que me he preguntado nada mas veros?

—No, /qué?

—A qué bestia os parecéis, de las tantas que nos proporciona la ciencia fisiogndmica.

—Fn los tltimos tiempos, ¢ habéis tenido ocasion de encontraros con muchas bestias en vuestro camino?

—Muchas, menos la vuestra.

—Y cual seria?

—El basilisco —dijo el poeta, poniéndose serio.

—iPero el basilisco no existe!

—Pero envenena y mata como si existiera, lo mismo que las palabras de la calunnia.



Ese mismo dia,
después del crepuisculo

Dante llegd a la mesa de los sabios sin dudas. Estaba claro que aquel rincon de la taberna constituia verdaderamente una especie de espacio privado. Bien
dispuestos en sus asientos estaban todos los hombres que habia conocido. Se pusieron en pie, devolviéndole silenciosamente el saludo. Le observaron con curiosidad,
pero ninguno parecia tener intencion de tomar la palabra.

Fue Teofilo Sprovieri quien rompi6 el silencio.

—Aqui estais de nuevo en el Tercer Cielo, messer Alighieri. Esperabamos que volvierais a honramos con vuestra presencia. Estdbamos ansiosos por conocer
vuestras conclusiones sobre el asunto del que hablamos la otra noche —dijo, después de haberle hecho un sitio a su lado—. Si las hay.

A Dante le pareci6 percibir un matiz irdnico en la voz del boticario. Iba a responder con el mismo tono, pero Cecco d'Ascoli se anticipd.

—Por qué queréis, amigos, que nuestro amable invitado nos entretenga con un tema tan penoso, cuando la suerte nos ofrece el privilegio de servimos de su
opinidn en cuestiones mas insignes de la erudicion? Decidnos, por ejemplo, qué tareas estais pensando emprender en beneficio de vuestras obligaciones de gobierno.

—ZEstoy pensando en un escrito, el cual, como en un banquete, se distribuya el pan del saber entre todo aquel que quiera tomarlo —respondié Dante.

—¢Un banquete? —pregunt6 una voz, obligandole a darse la vuelta.

A sus espaldas habia aparecido Cecco Angiolieri, lo que llevaba a pensar que hasta ese momento estaba escondido debajo de la mesa; o que habia imitado el
paso amortiguado de los ladrones, aprendido en sus continuas visitas a las carceles.

—Y estaria abierto a todos? ;No solo a los eruditos? —Mir6 a su alrededor como si quisiera llamar la atencion de los otros para que escucharan lo que iba a
decir. No parecia que la desvergiienza con la que se habia acercado a la mesa hubiera molestado a ninguno de ellos. Es més, a Dante le parecio captar alguna que otra
mirada divertida, como si conocieran bien sus ocurrencias.

—¢No pensais, messer Alighieri —continuo Cecco, después de un rapido saludo a los presentes—, que vuestra mesa puede reducirse a una insoportable
congregacion de pordioseros y gorrones? ;Y qué areas de la investigacion filosdfica trataréis en vuestra obra? —afiadio, sentandose al lado de Veniero y sirviéndose
vino en la copa del veneciano.

—Todas —tespondid el prior friamente, recalcando las silabas— Ordenadamente y por temas. Desde la forma del cosmos hasta los impulsos secretos del
espiritu. Y acabaré con la virtud més sublime que se nos ha concedido.

—Cual?

—1 a Justicia —Dante mir6 a su alrededor, deteniéndose en cada uno de ellos. Todos parecian impresionados por sus tltimas palabras.

—Claro, la Justicia es fundamental entre las virtudes —murmurd Antonio da Peretola—. Vuestro proyecto nos lleva, de todas formas, a ese tema escabroso que
Cecco d'Ascoli queria evitar. {Cémo conocer€is las causas del crimen?

—Exacto, messer Alighieri —intervino Bruno Ammannati— Me gustaria saberlo. ;Y qué mejor ocasion que la muerte del mosaiquista para discutirlo? Son
muchos los que opinan que si un poderoso motivo personal puede inducir al crimen, la fuerza de &nimo puede contrarrestarlo con la misma intensidad. Si esto es
verdad, entonces Ambrogio ha sido asesinado o por un ser débil o por una causa muy poderosa.

—Creo que ha sido asi.

—Como valorarias Ia hipotesis de que el maestro comacino haya sido asesinado por sus comparieros del Gremio?

—Y cual seria la causa?

—Una muy poderosa, sin duda. El orgullo de su arte, del que la victima queria burlarse. Habéis visto el mosaico y sus cinco partes de valor decreciente. Estoy
seguro de que con esa representacion quiso aludir a los cinco mosaiquistas mas grandes de Italia —Ammannati se dirigi6 a los otros, como buscando su aprobacion—.
Recordaréis que Ambrogio solia magnificar su propia obra, comparandose con los otros cuatro que compartian con €l la gloria del arte: Buondelmonte, Martino, Giusto
da Imola. Y vos, messer lacopo. Por tltimo, pero no el ultimo.

Al ofr pronunciar su propio nombre, el arquitecto respondié con una débil sonrisa, inclinando la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Y nunca ocultdé que se consideraba superior a todos los demas, llegando incluso, a veces, a la difaimacion. Creo que el hecho de elegir materiales de diferente
valor para la representacion del anciano, simbolizando con su cuerpo el conjunto de la disciplina, era una clara alusion a Ia jerarquia establecida entre los artistas.

—FEs verdad —confirmd Cecco d'Ascoli— Recuerdo bien que solia comparar la habilidad de los deméas con la suya. Pero de ahi a pensar...

—Todos conocéis las duras reglas del Gremio de la piedra —prosiguid Ammannati—. Esté estrictamente prohibido difamar a un compafiero, bajo la pena mas
severa. Y no seria la primera vez que los miembros de un Gremio castigan de manera feroz a quien viola los reglamentos. Y vos deberiais saberlo bien, messer Alighieri,
por eso que se cuenta de los tintoreros florentinos.

Dante asintio en silencio. Fra famosa en toda Italia la expedicion que el Gremio de Calimala habia organizado hasta tierras de Francia para matar a dos tintoreros
acusados de haber revelado el secreto de la coloracion de los tejidos. Después se extendio la noticia, para que sirviera de advertencia a los demas. Pero una muerte tan
horrible parecia un castigo desproporcionado para deberse a una simple rivalidad.

Y sin embargo, el tedlogo se mostraba convencido de aquellas hipdtesis, que por otra parte tenian la ventaja de alejar de cualquier sospecha a los miembros del
Tercer Cielo, con excepcion de Iacopo Torriti. Era evidente, observando los rostros de los presentes, que a todos les habria complacido esa solucion.

—Sobre qué elementos fundais vuestras hipdtesis? —pregunt6, cauteloso, Dante. En el fondo, dudaba de la consistencia de esa teoria, pero avivando la
discusion habria podido extraer algin otro indicio.

—Considerad el modo en el que el mosaiquista ha sido asesinado —trespondid Ammannati— Recurriendo a la materia prima de su oficio, la cal, como si el
asesino hubiera querido dejar testimonio de que la causa del delito debia buscarse precisamente en el oficio de la victima.

—Pero ;de verdad cre€is que la rivalidad en el arte pueda satisfacer la necesidad de una causa muy poderosa? —se entrometio Teofilo, poco convencido.

—Olvidaos de la segunda condicion: un alma débil. Sentirse herido en la propia dignidad puede empujar faciimente hacia el crimen a un espiritu no muy estable y
poco asentado en la verdad cristiana. En algunos hombres, la debilidad moral se puede transformar en un arma, dando vida a un inesperado vigor fisico. No es
necesario que la venganza haya sido consumada por la totalidad del Gremio. Un solo hombre ofendido puede ser el responsable. Encontrad el nombre de quien se ha
reconocido en la terracota usada por Ambrogio y tendréis al culpable.

—Muy dificil —intervino Antonio da Peretola—. Ninguno de esos artistas ha estado nunca en Florencia. Excepto vos, messer lacopo. Pero vuestra maestria os
excluye de la sospecha, naturalmente —se apresur6 a afiadir.



Desde que Bruno Ammannati habia comenzado a exponer su idea, Dante pensaba en las sombras que habia visto en el subterraneo. Gente desconocida, segin
Giannetto. Parecia que ninguno de los presentes tuviera conocimiento de aquel detalle.

O puede que si lo supieran, y que estuvieran intentando encaminarlo precisamente en esa direccion.

—Pero todos han trabajado en Roma, junto al gran Giotto, en el embellecimiento de la Urbe para el Jubileo —insistid Bruno—. Y alli podria haber nacido la
rivalidad que aqui ha estallado. En cuanto al hecho de que ninguno de ellos haya sido visto en Florencia, con el ir y venir de peregrinos y postulantes, de soldados y
mercaderes que se abaten sobre la ciudad como moscones sobre una yegua prefiada, creo que puede ser completamente irrelevante como argumento adversum.

— Y quién pensais, pues, que podria ser el maestro menospreciado? —pregunt6 el poeta.

Los otros evitaron responder, intercambiandose miradas perplejas. Como sino se atrevieran a formular un juicio estético que pudiera equivaler a una condena.

—WVuestra tesis podria explicar por qué ha sido representada Roma. ;Pero por qué no ponerla encima del coloso, si el mosaico se refiere a un episodio que
ocurrid alli? ;Y qué ciudad aparece reproducida a la derecha de la obra? —continuo el poeta.

—Quizas yo conozco el nombre —murmurd Antonio da Peretola, llamando la atencion de los otros—. Damietta. —Dante prest6 atencion de pronto—. Damietta
—repiti6 el otro con voz més firme—. Con una gran puerta de piedra y cuatro leones. Me lo ha dicho Baldo.

—Seguro que ha sido el tabernero quien os lo ha dicho?

—Si, estoy seguro. Y, ademds, ;/quién entre nosotros podria conocer una tierra tan lejana? A menos que alguien no haya peregrinado a ultramar...

El poeta dirigio una mirada a los presentes, buscando confirmacion a aquellas hipdtesis, pero parecia que ninguno tuviera nada qué decr.

— Podéis llamar al duefio de la taberna a nuestra mesa? —prosiguio el prior. Al fondo del local, la cabeza de Baldo sobresalia sobre las de los comensales como
una calabaza a merced de las olas.

Veniero, que hasta entonces habia permanecido en silencio, se puso en pie y se encamind hacia el tabernero. Intercambiaron unas cuantas palabras. Dante vio que
el cruzado dirigia varias veces su mirada hacia ellos, con expresion perpleja. Después ambos se acercaron.

Al llegar a la mesa, Baldo se pard apoyando su tinico brazo encima de la mesa y mir6 al poeta a los ojos, arrogante. La mano, cubierta por un pesado guante de
tela verde, se apoyaba en la mesa de roble.

—Me han dicho que queréis hablarme, messere.

El peso sobre la mesa parecio acentuarse, y Dante tuvo la impresion de que la madera se estaba resintiendo. Toda la fuerza del hombre parecia concentrada en el
Unico miembro que poseia, como si la naturaleza hubiera querido compensarlo por la pérdida que los hombres le habian provocado. Pero lo que sorprendia era la
vision del otro brazo, o mejor dicho, de lo poco que quedaba de €I, sobresaliendo de una rasgadura del jubdn, justo por debajo de la articulacion del hombro, como la
punta de un ala, cubierta por una copa de latdn, probablemente de Ia vajilla de su taberna. El hombre sintio la mirada del poeta en su nufion.

—Os gusta mi Grial, messere? —pregunté con tono ironico, acercandole el mufion al rostro.

—Os hirieron en Damietta? —le pregunté Dante, haciendo esfuerzos para no apartar la mirada. Le molestaba aquella exhibicion. ¢El tabernero pensaba que le
impresionaba con sus miserias? Como si €l no hubiera visto huesos destrozados y cabezas rodando por el polvo, en Campaldino.

—No, messere. Fue en Acre donde la muerte comenzo a seguirme. Pero conozco bien Damietta, de mis viajes.

—Y es verdad que su muralla esta adormada por una gran puerta de piedra blanca, coronada por cuatro leones en el frontén? —se entrometio Antonio,
queriendo corroborar la afirmacion que habia hecho poco antes.

—Fs exactamente como vos decis, messere. Una gran puerta, amplia como la entrada del infierno, con cuatro leones coronandola, para adentellar a quien intente
cruzarla con la fuerza. Pero para proteger esa cueva de infamia hubiera sido mejor poner cuatro dragones.

El hombre parecia ser presa de una violenta emocion. Inesperadamente, comenzo a cantar con voz ronca y desafinada.

Per te venit hac tributario

O quam pravo ducti Consilio
Exierunt Duces in parelio
Damiata tu das exilio
Maledicta factorum series.

Con las primeras palabras, un silencio inesperado invadio la taberna. Dante vio ms de un ojo humedecerse. Todos, incluso los clientes més humildes, parecian
suffir atin por la tragedia de la cruzada. Damietta, flor del Nilo, ciudad mértir, donde las tropas cristianas habian sufrido una amarga derrota, reconquistada y perdida
dos veces por la obstinacion de los cruzados de querer permanecer entre sus muros, en lugar de retirarse a una posicion mas defendible.

La masacre de los defensores, abandonados por los refuerzos que nunca llegaron. La desolacion por las traiciones y las responsabilidades negadas. El temerario
orgullo de los tenplarios que quisieron comenzar la batalla solos, convencidos de su invencibilidad, y la rivalidad con las otras drdenes, que habian desertado. La
ferocidad bestial de los moros.

Después de cincuenta afios, la amargura de aquella derrota atn envenenaba a la cristiandad con sus secuelas de polémicas no resueltas. Dante recordaba que en
su infancia se cantaban por Calendimaggio” las glorias de la compatifa florentina que habia participado en aquella desafortunada empresa.

— Habéis oido? —exclamd Antonio, reconfortado por las palabras de Baldo.

—Si... podria ser —concedio el poeta—. Pero, en tal caso, mas que la ciudad, el mosaico parece reflejar su abandono. Con su extrafieza quintuple.

—Quizas yo pueda ayudaros, messeri.

Todas las miradas cayeron en Veniero. El capitan se sentaba a un lado de la mesa, un poco apartado del grupo, que se concentraba alrededor de Baldo.

—Habéis oido la cancion O quam pravo ducti consilio, engafiados por una vil sugerencia. Los defensores fueron traicionados. Yo también estuve en ultramar.
Antes de... abandonar la marina, he llevado en diferentes ocasiones a grupos de peregrinos por el camino de Jerusalén. Y a bordo se solia comentar y maldecir la caida
de Damietta. Cinco fueron los protagonistas que debian ser acusados de aquella tragedia: francos, lombardos, teutones y genoveses. Y luego la Orden del Tenple. Y
siempre se discutia sobre quién habia sido el mayor responsable de la caida. Quizas el maestro Ambrogio haya querido representar en su mosaico precisamente esas
cinco fuerzas, asignando a cada una un valor, en razon del material escogido...

—Marcando con la vil terracota aquella que, segun €l, habia sido responsable de la traicion —intervino Antonio—. Quizas alguien no queria ser tachado de
cobarde en una iglesia de la cristiandad... donde nacera el cabildo general del Studium.

—¢ Hasta el punto de llegar a matar? —pregunt6 Dante.

La pregunta no encontr6 respuesta. Pero eran los hechos los que hablaban, con su evidencia de muerte. Mientras tanto, los otros se habian lanzado sobre esa
nueva pista, contrastando animadamente las diferentes hipdtesis. El prior seguia la discusion en silencio y distraido. Sefialar como responsables a los franceses o a los
lombardos era como no acusar a nadie. Y, ademas, ¢por qué elegir la imagen de un viejo, si el tema del mosaico era la traicion? La edad siempre habia sido simbolo de
sabiduria y virtud, de alejamiento de las pasiones. ;Por qué Ambrogio tendria que invertir aquel simbolo? ;Y por qué dirigirlo hacia Roma?



Después del entusiasmo inicial, a su alrededor la conversacion comenzo a languidecer, sin llegar a ninguna parte. Dante se dirigié de nuevo al tabernero, que se
habia quedado a un lado, sin apartar la mano del tablero de la mesa.

—Has dicho que la muerte empezo a seguirte en Acre, /a qué te referias?

El hombre apreto los dientes, y de pronto apart6 la mano de la mesa para tocar la copa de laton, como si un pinchazo recorriera su mufion.

—Messer, despertais un dolor antiguo. Pero os responderé. Cuando luchaba con mis compafieros para proteger las tltimas defensas, bajo el ardiente sol de los
paganos, fui herido por una flecha envenenada. La vi venir directa hacia mi y apenas me dio tiempo para escudarme con la mano. El dardo traspasé el guante.
Inmediatamente, el veneno comenzd a subir por mi cuerpo, como las hordas de moros subian por nuestros bastiones. Mi cuerpo no resistia, debilitado por Ia lucha, y
cedia... —la voz de Baldo se habia enfriado. Parecia que delante de sus ojos estuvieran teniendo lugar las imagenes de aquella batalla.

»Los ciryjanos de la Orden decidieron que no habia mas esperanza para mi que la amputacion de la mano. Y con el loto como tiico consuelo, entregué la mufieca
a su instrumental —echo una mirada a su alrededor, mirando fijjamente con orgullo a los presentes, que parecian atravesados por un escalofrio. Cada uno de ellos
parecia estar reviviendo en sus propias carnes el tormento relatado por el manco.

»Pero el veneno de los infieles demostrd ser mas veloz de lo previsto y la gangrena aparecio en la mufieca, y después en el codo. Asi que, tres veces mas, mi
brazo, ya amputado, fue sometido al instrumental quirirgico intentando frenar aquel veneno. Y esto —concluyd meneando el mufion— es mi quinto brazo. Es el tmico
que e ha dejado la naturaleza.

—Pero ;como sobrevivisteis? —Dante habia tenido ocasion de ver alguna de esas dramdticas amputaciones en el campo de batalla o en los hospitales florentinos,
y raramente acababan bien. Que aquel hombre hubiera resistido a cuatro intervenciones y gozara de buena salud era milagroso.

—Debo mi salvacion a la proteccion de mi buena estrella —se decidio, por fin, a responder el cruzado, entre dientes.

El poeta lo mird, perplejo.

—Sus rayos... me han curado. Y la oracion.

Dante seguia mirandolo, preguntandose qué le estaba ocultando. Después se dirigio al veneciano.

—Messer Veniero, ;sabéis algo de una estrella de los milagros que sana brazos cortados? ;La habéis visto en vuestras navegaciones?

—iAy de mi! No, messer Alighieri. Me temo que tal estrella no se encuentra bajo ning(in cielo —trespondio el interpelado en tono irénico—. Pero si existiera, me
gustaria mucho...

Veniero se habia parado de golpe, atraido por algo. Dante sigui6 la direccion de su mirada, curioso. Antilia habia aparecido en el fondo de la taberna, y se dirigia
hacia ellos.

La mujer caminaba a paso lento, envuelta hasta los tobillos en su manto de pavo real. No parecia que fuese a bailar. Se pard cerca de la mesa, junto a Dante,
mientras Baldo se apartaba precipitadamente. El poeta se puso rigido, presa de un repentino sentimiento de verglienza. Por un momento el recuerdo de Beatriz
caminando por las calles de Florencia se habia alzado por encima del movimiento sinuoso de las caderas de la bailarina.

Abhora, por fin tenia Ia ocasion de observar de cerca aquel cuerpo escultural que tanto le habia excitado.

Sus pies desnudos sobresalian por el borde turquesa del manto, adormados con relucientes aros de oro. En su rostro, aparte de sus oscurisimos 0jos, resaltaban la
piel cobriza y los grandes dientes blancos. El color rosado de su tez recordaba a la elegancia de una estatua antigua. Sacudid lentamente la cabeza, moviendo los
grandes pendientes de oro. Después, con un seductor movimiento, se hizo un sitio en el asiento, a su lado. Con el movimiento, los bordes del manto se abrieron por un
instante, mostrando la luminosidad del cuerpo desnudo.

El rostro de Dante enrojecid. A juzgar por la creciente agitacion que se apoderd de los miembros del Studium, también ellos se habian percatado de la
esplendidez de aquel cuerpo. Ninguno de los clientes parecia haberlo visto; todos estaban concentrados en el vino, como si la presencia de la mujer ya no les dejara
deslumbrados... 0 como sino se atrevieran a alzar la mirada hacia el grupo.

A pesar de la turbacion que habia provocado, Antilia se encontraba a gusto sentada entre ellos, como si el banco de una taberna fuera para ella como la silla de
una habitacion femenina.

El poeta estaba aterrorizado ante la idea de que alguien pudiera verle y luego contar aquello que habia visto: un prior de Florencia recién nombrado estaba
sentado a la mesa con una bailarina. En un lugar de mala reputacion.

Mientras tanto, tras un momento de inmovilidad absoluta, la mujer habia movido la cabeza, recorriendo con su mirada los rostros de los presentes. Por ultimo mir6
a Dante, que dirigia obstinadamente sus ojos al vacio de la sala abierto ante él, intentando ignorar la fuerza de aquellos ojos que le traspasaban. Pero ella lo miraba sin
pasion, como si €l formase parte del mobiliario de la estancia. Y sin embargo la mujer no le quitaba los ojos de encima.

Lentamente se volvio hacia €l. Los parpados agrandados por efecto del maquillaje realzaban sus mejillas confiriéndole una expresion indescifrable, perdida en un
espacio y en un tiempo remotos. Recordd haber visto una vez un rostro similar en la granja de un campesino que habia encontrado una escultura arando sus campos.
Se decia que era la cabeza de una mujer noble perteneciente al pueblo etrusco, predecesor de los romanos.

Compar6 a Antilia con todas las mujeres hermosas que habia conocido, con las mujeres que habia amado. Ninguna de ellas era equiparable a la bailarina, a
excepcion de Beatriz, con su sonrisa celestial. Rechazd una vez més, con rabia, aquella comparacion incongruente, que volvia a ocupar su mente.

—Y bien, messer Durante, por lo que parece, Antilia ha afectado también a vuestra imaginacién —dijo con una sonrisa burlona Cecco Angiolieri, que observaba
atentamente sus reacciones. Habia permanecido en silencio hasta entonces, contemplando aparentemente su copa de vino, como si le aburriera el relato sobre el
destino de Damietta. Pero la aparicion de Antilia habia despertado su interés.

—Fs verdad, no nos habéis dado vuestro parecer sobre su belleza —exclamd Antonio da Peretola—. De un poeta de amor, como vos, se esperaria un
entusiasmo mas enérgico por la gracia femenina. Habéis dedicado espléndidos versos a todo tipo de nmujeres. ;Por qué no deleitais nuestros corazones haciendo lo
mismo con ella?

—Mis versos son fiuto del despertar del amor en el interior de mi alma, no del furor de los sentidos, como creéis. Y cantan la nobleza de la mujer y su cercania a
Dios, no sus formas aparentes que confunden nuestros ojos. —Dante habia pronunciado estas Ultimas palabras con una creciente irritacion, intentando no mirar a
Antilia. Destinar su poesia a aquella mujer, una fircia extranjera...

—Comprendemos bien vuestro reparo a arrastrar entre las mesas de una taberna vuestros versos —continudé Cecco Angjolieri, que no tenia intencion de rendirse
— Y seguramente el cuidado que debe poner el poeta en su oficio es dificil de compaginar con una improvisacion como la que os pedimos. Por eso querria ayudaros
yo, recitando algo vuestro. Y decidme vos si estos versos no parecen escritos para ella.

Chi guardera giammai senza paura
Ne [i occhi d'esta bella pargoletta,
che m'hanno concio si che non s'aspetta

P
per me se non la morte, che me dura?_



—¢Habéis visto sus ojos, messer Alighieri? —pregunté Cecco tras una pausa—. /Los habéis mirado atentamente?

Habia pronunciado los versos con un tono insolitamente dramético, dirigiéndose a la bailarina. Ella escuchaba atenta. Dante se preguntd cuantas de aquellas
palabras pronunciadas en una lengua que no era la suya y escritas para otra mujer habria entendido. Antilia siguid mirandolo. De pronto, comenzo a cantar, al principio
en voz baja, casi susurrando. De su boca entreabierta salia una cancion de ritmo fuerte, un conjunto de palabras asperas e incomprensibles. Después el canto subi6 de
tono, una melodia triste que llegd hasta la boveda de la taberna.

Dante escuchaba fascinado. No era ninguna de las lenguas cristianas que conocia; ni tampoco el hebreo o el idioma barbaro de los moros. Con el esfuerzo de su
canto, la mujer habia movido un hombro provocando que el borde de su manto se deslizase y dejara al descubierto su cuello. Le parecio que el resplandor de una llama
se consumiera en su pecho, subiendo por la garganta en forma de lengua sinuosa. Era un tatuaje que trepaba desde las profundidades secretas de su cuerpo para
acabar poseyendo su seno. Vio la cabeza de una serpiente escarlata decorada con una extrafia cresta, quizas fuera un basilisco de las tierras de Oriente. Sintié una
excitacion irrefrenable sélo con imaginarse el lugar en donde podia anidar ese monstruo.

Abhora era €l quien buscaba sus ojos. Pero la mirada de Antilia era huidiza. Interrumpié de golpe su canto, tras una tiltima nota prolongada hasta el espasmo.
Despugés se levanto lentamente, volvid a mirar al poeta un instante, y se alejo hacia su refugio detras de la cortina, al fondo de Ia taberna.

Las miradas de todos los presentes la siguieron. Cecco Angiolieri fue el primero que abrio la boca, dando muestras de haber recuperado su habitual tono burlon,
cuando aludi6 a las formas de la mujer, evidentes bajo el sutil velo de seda. Pero ninguno parecia dispuesto a escucharlo.

—Debéis sentiros halagado, messer Durante. Antilia ha cantado para vos. Es la primera vez que sucede —dijo Antonio, en tono envidioso—. Es més,
pensabamos que fuese muda.

Dante enrojecio. La mirada profunda de aquella criatura, cargada de una lejania ilimitada, y la serpiente escarlata que se hundia en su carne, habian anidado en su
corazon.



19 de junio,
por la mariana

Cuando se desperto tenia todavia el color del cobre impreso en sus ojos. Sentia que debia expulsarlo de algin modo. Aquella atraccion era inmoral y perniciosa.
Estaba seguro de que habia algo en aquella mujer que traia la desdicha.

Dante intentd concentrarse en sus obligaciones publicas. Ese dia no habia previstas reuniones del Comune, pero su instinto le sugeria que, en aquel momento, no
era oportuno alejarse. Los otros cinco priores eran capaces de hacer cualquier cosa, movidos por la ruindad, ambicion y necia crueldad, tres fieras que estaban
devastando Florencia. Para salvar la ciudad, era necesaria su sabiduria, su ciencia y su intuicion.

Pero el cuerpo de Antilia seguia danzando dentro de €L

Escuch6 con atencion los sonidos que provenian del exterior. No se oian voces, ni pasos. El convento parecia desierto, como si todos sus ocupantes se hubieran
evaporado. Sali6 de su celda y examiné las otras con rapidez. No habia absolutamente nadie. Quizas los priores habian regresado a sus casas. Podria aprovechar para
ocuparse tranquilamente del asesinato.

Hasta aquel momento, habia explorado el lugar del crimen, recorrido los alrededores e investigado entre los posibles autores. Sin embargo no habia examinado a
la victima més que de un modo fugaz cuando se descubri6 el cadaver.

El cuerpo habia sido transportado al hospital de la Misericordia. A esas horas, el médico ya debia de haber termmnado el examen post mortem. Quizas aquel
borracho habia descubierto algo que podia serle til.

Le parecia tener delante al viejo médico. Un tramposo y un invertido. Era el enésimo fruto de la corrupcion de los tiempos: falto de conocimientos de astrologia
general, de fisiologia, de ciencia de los fluidos y de los humores, y un perfecto incompetente en materia de simples y compuestos. Y sin embargo, habia recibido aquel
importantisimo cargo sdlo porque pertenecia a una familia de ricos que se dedicaba a vaciar las arcas piblicas. Y lucharia por mantenerlo. Pero antes o después se
enfrentaria con él. Estaba en su lista. Como el maldito alguacil. Como tantos otros.

Sali6 con paso apresurado. No se habia encontrado a nadie en su camino hasta la puerta a través del claustro, lo que confirmaba el estado de abandono del lugar.
Que la politica se realizara en las casas de los poderosos y en concilidbulos secretos y no en el Palacio de los Priores era una muestra mas de decadencia. ;De qué iba
a servir el nuevo edificio que estaban construyendo? Un cascaron vacio que pondria de manifiesto, con su intitil monumentalidad, un Derecho y una Justicia decadentes,
como los arcos de triunfo de los antiguos romanos.

Delante de los porticos del mercado de Orsammichele se encontraba el gentio habitual de los dias laborables. Le sorprendio distinguir entre la muchedumbre las
siluetas inconfundibles de Augustino y Antonio, que conversaban con alguien que estaba de espaldas. Ellos también le habian visto. Se aproximaron a €1, abandonando
repentinamente aquella actitud secreta, mientras el desconocido se alejaba rapidamente, sin mostrar el rostro.

—iMesser Durante! ;Os encontrais aqui debido a vuestras obligaciones? —preguntd Antonio.

— O continuais persiguiendo al asesino? —afiadio el otro.

—1Lo uno y lo otro, al ser mi deber como prior la lucha contra el mal.

— Ya habéis borrado de vuestra memoria a la magnifica Antilia para reanudar la investigacion del enigma quintuple? —pregunté Antonio. Habia una sutil perfidia
en el tono de su voz, como si atin se sintiera molesto por el favor que la bailarina le habia concedido.

—Si —=zanj6 Dante—. Pero nuestro encuentro puede ser afortunado, pues creo que podéis ayudarme. Quiero saber més cosas sobre vuestro proyecto de
creacion del Studium. ;Quién os ha traido a Florencia? ;Quién tuvo la idea del proyecto? ;Y en qué medida esa idea ha tomado cuerpo en el animo de Bonifacio,
como dicen?

Los dos mterlocutores se lanzaron una mirada esquiva, como para consultarse secretamente. Después volvieron a mirar a Dante.

—Nadie, messer Durante —respondié Antonio—. Nadie nos ha requerido. El Papa alienta la creacion de las universidades para que se difinda el pensamiento
favorable a su causa, en oposicion a los tedlogos imperiales. Pero no ha influido en absoluto en nuestras pretensiones. Cada uno de nosotros ha llegado a Florencia por
su cuenta. Aqui nos hemos conocido y hemos notado el vacio que supone la audiencia de un Studium para el desarrollo del saber que tanto amamos.

—FEntiendo. Una loable empresa, sino se hubiera visto sacudida por la muerte de Ambrogio.

Ambos volvieron a mirarse fugazimente, pero no se dieron por aludidos.

—Hay cuatro grandes universidades en Italia. El Studium Florentinum sera la quinta.

—Ia quinta —murmuré Dante, pensativo. Ese niimero aparecia continuamente. Cinco maestros del arte, el pentdgono trazado en el mosaico, cinco posibles
traidores... Y ahora cinco universidades.

Su mente comenzd a divagar. Apenas percibia las voces de los otros dos que seguian hablando. Pensaba en aquel niimero obsesivo. Cada enumeracion que
recordaba estaba constituida por cantidades diferentes: la unicidad del Dios verdadero, Adan y Eva, la Trinidad inmensa e incognoscible, los cuatro jinetes del
Apocalipsis, los cuatro evangelistas, los cuatro elementos de la Naturaleza...

Por mucho que se esforzara, no conseguia encontrar ningtin grupo significativo compuesto de cinco elementos. Los siete sabios, las siete maravillas del mundo, los
nueve cielos, los doce apdstoles... como si el cinco fuera un niimero maldito, excluido del calculo de la condicion humana.

Podian existir cinco objetos. O cinco condiciones. O cinco edades, la cosa més obvia. De pronto, le vinieron a la memoria frases interrumpidas, palabras que en
alguna ocasion habia oido susurrar en las salas reservadas de los studia, en los cuentos populares, en los scriptoria de los conventos. Y despugs en las tabernas y en
las casas de postas de la calle Francigena, también a los peregrinos que bajaban de las tierras del Norte o que regresaban de ultramar. El quinto Evangelio. Los cinco
evangelistas.

(Y si Ambrogio hubiese querido rendir homenaje a Santiago, de quien se rumoreaba que habia escrito el primer Evangelio, el mas antiguo? ¢ El hermano mismo de
Jesus Salvador, esa sombra siempre presente y siempre rechazada en Ia historia de la Iglesia?

Pero ;por qué recurrir a la metafora del gigante? Cada evangelista tenia su simbolo, consolidado por el tiempo y la practica de pintores e historiadores. (Y por
qué el quinto Evangelio tendria que ser representado con la terracota? ;No era absurda una jerarquia de valores, aplicada a la palabra de Dios?

—Qué os hace sacudir la cabeza, messer Alighieri? —le dijo Augustino.

—Pensaba en el tema del mosaico —respondio Dante, sobresaltado—. En esa inexplicable alegoria.

—TYa, verdaderamente singular. Una inspiracion biblica. Y mas extrafia atin tratdndose del maestro Ambrogio —intervino Antonio.

— Por qué?



—Fl comacino no destacaba precisamente por su religiosidad. Yo lo situaria mas bien en la escuela de Epicuro. Los placeres de Eros no debian repugnarle. Solia
tener un nombre de mujer entre los labios...

—¢Qué nommbre?

—Oh, un nombre que vos conocéis bien. Beatriz. —Fl otro habia vacilado un instante, antes de responder. Parecia azorado.

Dante se detuvo en seco, abriendo los 0jos como platos por la sorpresa. Le aferrd del brazo, obligandolo a acercarse. Recordaba las palabras del jurista, durante
su encuentro en la celda de San Marco.

—¢No me hablasteis, vos, de las simpatias imperiales del maestro?

—Si... 0 al menos eso se rumoreaba, en Roma —respondid Antonio, impresionado por su excitacion—. Acaso pensais que pueda existir alguna relacion...

Dante no respondio. Lo habia dejado hablar, mientras él reflexionaba.

Cuatro metales y un material més vil, pero solido. Fragil, pero duradero. El bronce y el hierro de los antiguos eran polvo, junto con sus sombras. Pero los ladrillos
de los romanos ahi seguian, en los arcos y en las basilicas, dando testimonio de la grandeza del Imperio.

La polvorienta terracota sobre la que se apoyaban las restantes esperanzas de un gran edificio. Y precisamente en una iglesia de Florencia, la ciudad de los
enemigos del Imperio. Una sonrisa se dibujo en sus labios: si era asi realmente, jqué delicada perversion habia animado ese proyecto! Ni siquiera Cecco Angiolieri
habria podido igualar un gesto tan irreverente. Un escarnio.

Se le revolvio la sangre, como en los tiempos en los que se divertia con Guido Cavalcanti en la noche florentina, yendo a la caza de nmujeres jovenes con maridos
viejos.

Los otros dos seguian observandole. La expresion de Dante parecia haber despertado su curiosidad. Pero el poeta no queria afrontar sus preguntas. No en ese
momento. Antes debia saber algo mas del cuerpo del asesinado.

—Os presento mis saludos, messeri. Desgraciadamente, las intrigas cotidianas me obligan a despedirme de vosotros. Las necesidades del Comune son acuciantes
—djjo, dandoles Ia espalda y encamindndose hacia la esquina de la calle.



Ese mismo dia,
en torno al mediodia

Dante cruzo la puerta del hospital de la Misericordia con la cabeza baja. Ninguno del grupo de encapuchados de la confraternidad de los hospitalarios detenidos
bajo el pdrtico parecio advertir su presencia. Estaban ocupados en beber por turnos de una pequefia vasija, apoyados en los largueros del carro que se usaba para los
muertos.

Al llegar a la planta superior, atraveso el portico del antiguo convento hasta la celda del médico. Entrd sin llamar, deteniéndose en el umbral, con los brazos
cruzados.

—Salud, messer Durante —dijo, una vez superada la sorpresa inicial, el hombre que estaba en el interior, reprimiendo un gesto de rabia. En el momento en el que
Dante entro, estaba ocupado en contar las monedas de una caja de hierro. Se apresurd a cerrarla, poniéndose en pie de un salto para salir a su encuentro—. ;Qué
motivo os trae por aqui, interrumpiendo vuestras importantes obligaciones? Espero que no se trate de alguna dolencia que os afecte a vos o a alguno de vuestros
parientes. De ser asi, nos apresuraremos a proporcionarle hospitalizacion y remedios.

Era un tipo esbelto, de rasgos marcados. Una larga cabellera blanca descendia a lo largo de Ia nuca hasta rozar los hombros, cubiertos por una rica tinica de
seda. Tenia una mirada fiia, carente de inteligencia y en la que se reflejaban méas de uno de los siete pecados capitales. Ya en la puerta, el poeta habia comenzado a
recitar una silenciosa jaculatoria contra el mal de ojo, seguida de una rapida invocacion a la Virgen Maria.

El otro habia percibido algo, porque sus finos labios se abrieron en una sonrisa burlona.

«jMaldito! {Tres veces maldito!», penso el prior.

—Quiero noticias del muerto de San Judas. ;Qué habéis descubierto en el examen de su cuerpo? —djijo a continuacion.

El médico daba muestras de haber recuperado todo su sosiego.

—Nada. Esta muerto. —Parecia verdaderamente sorprendido—. ;Qué deberia haber descubierto?

Dante cerr6 la puerta, avanzando lentamente hacia el hombre, hasta casi tropezar con él. Le habld en voz baja.

—Que esté muerto es una noticia que ha corrido por toda Florencia. Pertenece a la naturaleza humana el hecho de recorrer un breve tramo de camino en la
Tierra, segiin la voluntad de Dios, y después volver al polvo. Pero en ocasiones el limite previsto se ve reducido por la maldad de los hombres, y éste es uno de esos
casos. Y entonces, se espera que el médico del Comune sepa hacer algo més que apreciar la falta de respiracion.

Al 'hombre habian comenzado a vacilarle las piernas, su nerviosismo crecia.

—Cuando dije que os trajeran el cuerpo también di orden de que se efectuara una exploracion necroscopica minuciosa. Y pensé que eso es lo que se habia hecho
—apremi6 el poeta.

—Pero ese trabajo lo he supervisado yo personalmente, respetando vuestras drdenes, prior. —El médico habia afiadido el titulo, como para subrayar que sélo
por eso se habia sometido a sus deseos.

—Habéis hecho bien. ;Y entonces?

—Su espiritu se ha separado del cuerpo con violencia, por asfixia.

—Y qué mas?

—Nada. Habia marcas de golpes en la cabeza, pero ninguna herida. Ningiin signo criminal, aparte de...

— Aparte de qué?

—Una herida superficial en el pecho, causada por una punta. Una especie de rasgufio, como si fuese un dibujo...

—Mostradmelo. jInmediatamente! —Dante se maldijo por no haber examinado €l mismo el cuerpo la noche que lo encontraron.

—Ahora esta en el subterraneo, junto a los incurables... —Fl médico habia arrugado la nariz en un gesto de contrariedad—. Es un simple rasgufio...

—Todo puede ser importante. Vamos. —El prior habia abierto la puerta y estaba ya en el portico. El médico le sigui6 de mala gana.

Atravesaron apresuradamente las grandes salas destinadas a la cura de los enfermos, pasando entre los camastros de madera. Entre éstos habia telas de algodén
extendidas, y en las pequefias celdas, donde el espacio se habia aprovechado al méximo, se hacinaban los parientes, llegados hasta alli para alimentar a sus seres
queridos. Al fondo de la ultima sala habia una puerta que se abria a una estrecha escalera. Desde ahi se descendia a los subterraneos del edificio, divididos en dos
zonas. Una que daba al rio, mas alla de la pared de ladrillos que tenian delante y a la que se accedia a través de una puerta baja, destinada a ser la prision del Comune.
Y la otra, que estaban recorriendo, utilizada para albergar a los muertos y moribundos, més para ocultarlos que para respetar su agonia.

El nfierno.

El subterraneo, de techo bajo y escasamente iluminado por la luz que provenia de las claraboyas situadas al nivel de Ia calle, apestaba a causa de los miasmas
insoportables, que el calor del exterior intensificaba atn més. El lugar estaba lleno de tableros sobre los que yacian formas humanas cubiertas por harapos. Otros
cuerpos se apoyaban a lo largo de las paredes, la cabeza inclinada sobre el pecho. Alguno atin contaba con fuerzas para tenerse en pie, y se arrastraba de manera
insensata, lentisima, como si intentara huir de las garras de la muerte. Pero nadie parecia sobrepasar nunca una linea imaginaria, junto a la pared del fondo. All
separados unicamente por una franja de espacio vacio, como una alegoria del rio que marca la frontera con el reino de los muertos, estaban los bancos con los
cadaveres a la espera de sepultura.

«Vivos y muertos juntos», pensd Dante, como en los giros de una danza macabra. Quizas fuera bueno que aquel horrendo espectaculo se ocultase a Ia vista de los
ciudadanos honestos. Quizas tuvieran razon los antiguos persas y existiera de verdad una region de las tinieblas apartada del ojo luminoso de Dios, un lugar donde su
poder cedia el paso a la miseria de la carne.

Recordo la tenebrosa atmosfera de Ia cripta de San Judas. ;Qué diferencia habia entre los cuerpos que tenia delante y aquellos descompuestos y momificados
que yacian en el fondo de esa especie de embudo infernal? Probablemente en pocas horas, éstos estarian como aquéllos, deshechos y perdidos hasta el dia del Juicio.

Cada vez que bajaba por una escalera descubria una ciudad del dolor, un via crucis subterraneo del cual aquélla era, tal vez, la estacion mas terrible.

El médico se habia puesto la mascarilla médica, con una larga protuberancia a la altura de la nariz que le hacia parecerse al pajaro de una ciénaga; estaba llena de
hierbas y esencias para vencer la peste de carne muerta y viva.

—Donde esta el cadaver del maestro? —preguntd Dante, conteniendo una arcada que le habia subido a la garganta.

El otro sefiald uno de los bancos junto a la pared. El cuerpo de Ambrogio yacia completamente desnudo, oculto, en parte, por alguien que estaba inclinado junto a
€L, observandole. Por un momento Dante pens6 que uno de los moribundos intentaba averiguar su propio y terrible futuro en el rostro del muerto. Pero sus claras



vestiduras no se parecian a los desgarrados harapos o a los sudarios que cubrian a los otros; ni tampoco vestia el uniforme del Gremio de los Médicos. Bajo el habito
de dominico habia alguien que pertenecia al mundo de los vivos.

Al ofr el ruido de los pasos, el hormbre se gir6 violentamente y se alejo rapidamente del cuerpo.

—Quién sois y qué hacéis aqui? —le preguntd bruscamente el prior.

El otro dud6 un instante. Parecia estar decidiendo su respuesta.

Mientras tanto, el poeta se habia acercado hasta €l. En ese momento, un débil rayo de luz iluminé el rostro del hombre, y lo reconocio.

—Sois Noffo. Noffo Dei.

Era uno de los inquisidores florentinos ligado al partido de Bonifacio, al servicio de la delegacion pontificia. Lo habia visto frecuentemente en compaiiia del
cardenal de Acquasparta, el nuncio apostolico, apenas unos pasos detras de €él. Un espia de Bonifacio. Uno de aquellos a los que habria que haber desterrado de
Florencia. Pero no habia pruebas de sus crimenes. Aun no.

—FEl hermano Noffo ha pedido ver el cadaver. —A sus espaldas, la voz del médico le llegaba atenuada por la mascarilla.

—Para llevar los consuelos de la cristiandad. —FEI dominico habia roto su silencio. Estaba parado delante de Dante, con la cabeza cubierta por la capucha y las
manos entrelazadas en el hueco de las mangas—. Yo también os conozco, messer Alighieri, y presento mis respetos a vuestro cargo, a vuestra doctrina y a la firmeza
de vuestra fe.

—Que el mismo jefe de la Inquisicion dispense tanta piedad es fuente de esperanza para todos nosotros. Es esto lo que fortalece la fe de los humildes pecadores,
como yo. ¢Pero la inspeccion de los restos mortales forma parte de los ritos de despedida? Creia que a vos os estaba reservada la cura del espiritu y a las pias mujeres
la de los cuerpos —respondio irdnicamente el poeta.

El dominico permanecié impasible. Dante se acerco atin mas a €l. Estaba ansioso por conocer lo que estaba observando cuando le sorprendieron. El pecho de
Ambrogio estaba marcado por una llamativa serie de heridas a la altura del corazon, que iban de un lado al otro de los hombros. Debian de ser los rasgufios a los que
habia aludido el médico. Los cortes, precisos, estaban salpicados por gotas de sangre coagulada. No parecian demasiado profindos ni que hubieran sido producidos
con objeto de embotar los sentidos de maestro sino més bien para agudizar su dolor.

En ese momento olvidd la presencia de los otros, los lamentos y los olores. Parecia que su espiritu estuviera explorando aquella piel lacerada como un viajero
explora un pais desconocido. Los cortes no eran causales: el cuchillo habia realizado exactamente cinco trazos en forma de pentagono. De nuevo aquel simbolo, aquel
maldito ntmero.

Levant6 la mirada hacia el fraile. Era indtil intentar sacarle informacion. Habria sido més facil profanar una tumba e interrogar a un cadaver. Pens6 que solo
hablaria con un hierro candente en los 0jos, cosa que quizas algiin dia seria posible.

Demasiadas preguntas sobre el papel de la Iglesia en aquel asunto permanecian atin sin respuesta. El maestro Ambrogio simpatizaba con el Imperio. Con el
nombre de Beatriz en los labios. Un nombre que podria explicar muchas cosas. Incluso la presencia de un inquisidor en una camara mortuoria.
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Ese mismo dia,
a primera hora de la tarde

La nunciatura pontificia habia sido generosamente alojada a expensas del Comune, en un ala del convento de Santa Maria Novella. Cuando, al inicio del afio, el
cortejo que acompariaba al cardenal de Acquasparta cruzd Porta Romana en medio de una multitud curiosa que le aclamaba, todos creyeron que realmente habia
entrado en Florencia el gran mediador, el hombre que apaciguaria los odios y pacificaria la ciudad en nombre de la fraternidad cristiana.

Sélo Dante se mantuvo aparte, inquieto, como un troyano ante la vision del gran caballo. «7Timeo Danaos et dona ferentesy, pensd. «No e fio de estos perros,
por mucho que me sonrian.» No le gustd nada de aquel hombre ni de su corte. El aspecto fisico del cardenal mostraba a un haragan lyjurioso, cuyo rostro era la
estampa de la hipocresia de la curia. Y cuando en la sala del Consejo hizo el gran gesto de rechazar una copa llena de florines de oro, a Dante no se le escapo el
destello de codicia que ilumind su mirada con una luz siniestra. Rechazaba el dinero para hacerse con mucho mas después.

Al poeta tampoco le gustaron los falsos secretarios, los cortesanos como el inquisidor Noffo Dei que se alojaban con ély que, dispersandose de inmediato por las
calles de Florencia, buscaban no se sabia muy bien qué. Menos atn le gustaban las dos docenas de mercenarios armados con ballestas y picas que habian sido
autorizados, a pesar de la oposicion del Consejo, a seguir al alto prelado dentro de los muros de la ciudad, y que ahora habian transformado Santa Maria Novella en
una especie de vanguardia de las fuerzas de Bonifacio, una ufia de ledn clavada en el redil de los corderos.

Convocd rapidamente a su «familia», doce guardias de barrio que le habian asignado para su defensa y para hacer fiente a eventuales problemas de orden
publico.

—Qué diablos sucede, messer Alighieri? —gritd uno de los otros priores—. ;Hay una revuelta? ; Donde esta nuestra guardia?

—Nada que pueda turbar vuestro suefio, messer Lapo —respondio, sarcastico, Dante—. Una simple operacion de vigilancia —afiadio después para
tranquilizarlo. Mientras bajaba, oyo a otro de los priores llamar a gritos al alguacil, para que se presentara enseguida con sus hombres.

Se detuvo al pie de la escalera de la Prioria, esperando a que los guardias formaran en dos filas delante de él, jadeando bajo el peso de las armaduras. Habia
ordenado que se armaran integramente, incluyendo las espadas largas, y que se pusieran la cota de malla completa, con las insignias del Comune. Seis hombres
llevaban sobre los hombros las pesadas ballestas genovesas, intitiles en un combate por las calles ciudadanas, pero impresionantes bajo su apariencia de hircocervos de
acero.

Atemorizar a su adversario: era esto lo que Dante se proponia. Hasta aquel momento, habia preferido moverse con discrecion. La turbiedad que se escondia
detras de la muerte de Ambrogio le habia inducido a no involucrar al Comune en aquel crimen. Pero las circunstancias estaban cambiando: la dimension del mal le
llevaba a medir sus fuerzas con una autoridad semejante a la suya.

El mismo se habia puesto todas las insignias de su cargo. Dio orden a los soldados de marchar hacia Santa Maria Novella. Queria que los espias de Acquasparta,
que seguramente estarian merodeando por alli, tuvieran tiempo de anunciar su llegada.

Recorri6 rapidamente la calle que separaba su alojamiento de la nunciatura. A medida que se acercaba, la muchedumbre y el bullicio aumentaban, como si todos
los habitantes de Florencia se hubieran dado cita bajo la residencia del vicario papal. En el tiltimo tramo se hacia més dificil avanzar. Su escolta debia abrirse paso a la
fuerza entre la multitud de clérigos, comerciantes, guardias armados, pero sobre todo de mendigos, que vociferaban exhibiendo sus miserias, y también entre tropeles
de nifios que huian de los maestros o de las tiendas de los padres. Delante de un comercio de telas, el propietario, de brazos cruzados y apoyado en la jamba, parecia
disfrutar con el espectaculo.

— Por qué diablos toda esta gente esta tan ansiosa y agitada? —le pregunt6 el poeta.

Al otro no parecieron impresionarle demasiado sus insignias ni los hombres armados que lo seguian.

—~Cosas de curas, messere —respondic—. Hoy es dia de audiencia publica en casa del cardenal. Porque es su casa, ¢no? —afiadid con una carcajada
sarcéstica.

—Santa Maria es y seguira siendo solo la casa de los florentinos, estad seguro.

—Sera como vos decis, pero habra que hacérselo entender también al cardenal, que ha instalado aqui su corte.

—Pero ;por qué vienen todos corriendo?

—Hoy se conceden indulgencias, y sobre todo prebendas y viaticos para los peregrinos del Jubileo.

Un presentimiento nefasto cruzo la mente del poeta; quizas hubiera sido mejor elegir otro momento para pedir audiencia. Pero la urgencia de su peticion
sobrepasaba cualquier consideracion de conveniencia. Y, ademés, no tenia que verse con un encargado cualquiera de la Curia, sino con Acquasparta en persona.
Aquella confusion podria, pues, jugar a su favor.

Mientras tanto, habia llegado con su séquito al —todavia nacabado— frontispicio de la iglesia. Alli terminaba la soberania del Comune y se entraba en la
jurisdiccion de la Iglesia. Dio orden a los guardas de formar delante de la entrada, después se encaminé €l solo hacia el claustro, en la parte izquierda del edificio.

El gran espacio cuadrado, rodeado de pdrticos, se habia abierto a la ciudadania con motivo de la audiencia y estaba a rebosar de hombres y nujeres que se
agolpaban a la espera de algo indefinido. El poeta se abrid paso a empujones hacia la escalera, procurando proteger sus vestiduras y maldiciendo las disposiciones
Jjudiciales que le impedian actuar contra toda aquella gentuza.

Alcanzd de un salto el primer escalon, invadido por las miseras telas sobre las que los vendedores exponian su mercancia. Recuperado el equilibrio, emprendio
con fatiga la subida, intentando no chocar contra aquellos que bajaban.

Tuvo que pararse mas de una vez para no ser arrollado, después aprovecho el hueco abierto por un grupo de mercaderes lombardos, corpulentos y organizados.
Subian abriéndose paso, como lanceros al ataque contra las filas enemigas. A remolque de aquellas furias consiguié Dante llegar al final de la escalera, ante los guardias
que interrogaban a los solicitantes, dejandolos pasar por una puerta baja que se abria a sus espaldas o rechazandolos segin unos criterios misteriosos. Parecian estar a
las 6rdenes de un ballestero, cubierto con una imponente armadura, tan sdlido como la campana de una catedral. Aquel rufidn era la autoridad maxima, ocupandose
desde su asiento, encima de un barril, de decidir con un grufiido o con un vago gesto de la mano, a veces simplemente con un alzamiento de cejas.

Presionado por la multitud que le rodeaba, Dante tuvo tiempo de estudiarlo. Los postulantes que llegaban por la izquierda eran favorecidos sin distincion. Parecia
que para el ballestero la izquierda fuese el lado de los privilegiados mientras que la derecha, por una extrafia nversion de la norma universal, estuviera destinada al
rechazo. En cualquier caso, Dante se lanzo enérgicamente hacia el lado izquierdo, llegando con un tltimo esfuerzo a los pies de la barrica.

—Soy Dante Alighieri, prior de la ciudad de Florencia. Pido audiencia inmediata al vicario de Bonifacio —dijo con el tono més solerme de que fue capaz,



alzandose orgullosamente frente al otro, que permanecia tranquilamente sentado.

Su nombre y su cargo no le impresionaron especialmente porque el hombre se limitd a mirarlo de arriba abajo.

—LEsperad —djjo a continuacion, con un tono seco. E inmediatamente después, afiadio—: Vos y todo el Comune florentino. —Pronuncié aquellas palabras con
una irreverencia que dejaba trashucir los sentimientos de los esbirros de Bonifacio hacia la ciudad. El acento le delataba y revelaba sus origenes lejanos. Debia de ser
uno de los mercenarios franceses del cardenal

Dante se inclin6 ligeramente, flexionando una de las rodillas, para ponerse a la altura de su enorme rostro.

—jAnunciadme enseguida al cardenal! Con vuestra hostilidad y vuestra desidia estais atrasando una mision de la que pueden depender el triunfo de Ia justicia y las
relaciones entre el Patrimonio de San Pedro y el noble Comune de Florencia. Os colgaran, a vos y a los canallas que os sirven de séquito, cuando...

—Idos al carajo, messere —le interrumpio el otro, sin ni siquiera dignarse a ponerse en pie, acompaiiando sus palabras con un bostezo—. Vade et repetio —se
sintio en el deber de afiadir.

—iRepete, idiota! —grité Dante—. jAnunciame, hijo de puta, o esta noche dormiras en las Stinche!

El otro lo miré como quien mira a un loco. Después, por fin parecio fijarse en sus fastuosas vestiduras. Detuvo su mirada en las insignias del priorato, mientras uno
de los guardias se inclinaba a susurrarle algo al oido. Quizas le habia reconocido, o habia visto a la escolta de guardias formados en la puerta. Entonces, el hombre se
mostré sorprendido, pero no parecia tener intenciones de ceder. A continuacion, como invadido por un inesperado sentimiento de piedad por el trastornado que tenia
delante, se encogié de hombros.

—Dado que parecéis un pez gordo, quizas sea bueno que Vvisitéis al cardenal: él sabra poneros en vuestro sitio. Entrad. Pero procurad no molestarle.

Dante cruzo la puerta casi sin darse cuenta, presa de una rabia ciega. jConseguir cruzar la puerta de una ciudad de la que era prior, por concesion de un canalla
francés! Sien ese momento hubiera mirado a alguien, lo habria convertido en piedra, tal era el veneno que llevaba en el cuerpo. Asi debi6 de nacer la Gorgona.

Un funcionario de la Curia le acompafi6 a lo largo de un corto pasillo, cruzando seguidamente la galeria abierta, que se extendia hasta el extremo del edificio.
Habia un hombre de espaldas, abstraido en contemplar la ciudad. Por un instante, Dante vio su perfil de rasgos duros. Un amo ocupado en la contemplacion de sus
posesiones.

Cuando el fraile que lo habia anunciado se alejo silenciosamente, el hombre se dio la vuelta. Alto y corpulento, con una larga nariz prominente por encima del labio
superior, habria podido ser el magnifico retrato de un emperador decadente. Un Cémodo, quizas. O un Neron, si no brillara por su ausencia aquella chispa juvenil de
locura que habia ilummnado los rasgos del romano. En la cara del cardenal se leia tmicamente una prolongada tendencia a la intriga y a la corrupcion.

—Por fin nos encontramos, messer Durante. Hace tiempo que queria conoceros. Esto no significa que no nos conozcamos ya en espiritu, a través de vuestros
versos de amor —comenzo el alto prelado.

—Miarte se ha elevado tanto como para merecer la atencion de la Iglesia? —pregunt6é Dante con una pizca de orgullo.

—A pesar de eso, no siempre vuestras ideas, y menos aun vuestros actos, han suscitado nuestra paternal benevolencia. Confidbamos en que un buen cristiano,
como o sois vos, demostrara una mayor comprension hacia nuestros deseos, que son los del papa Bonifacio. £7.go, los de Dios.

Los ojos del poeta se ilummnaron, mientras sus pufios se contraian. Dejé pasar unos instantes antes de responder.

—FEl vuestro es un arduo silogismo, cardenal —replico, intentando mantener un tono tranquilo—. Yo distingo entre la infinitud de Dios, la magnificencia de la
Iglesia y el breve siglo de Bonifacio. Por lo demés, ya antes de vestir las vestiduras de prior, he tenido ocasion de contrastar los objetivos del Papa con mi consejo, mi
palabra y mis actos.

El rostro de Acquasparta se contrajo en una mueca.

—Parece que vuestra obstinacion no se haya atenuado, si bien la responsabilidad de vuestro papel deberia impulsaros a formas mas conciliadoras. ;Qué os
inspira tanta confianza? ;De verdad estais tan seguro de que el hecho de ser del partido Blanco os protege de los caprichos de la fortuna? Ahora tenéis las espaldas
cubiertas gracias a la proteccion de la familia de los Cerchi, como afios atras escapasteis de la justicia gracias a la de los Cavalcanti. La Inquisicion ha incluido entre sus
procedimientos en curso el manuscrito de vuestro librucho, el Fiore, con sus obscenas burlas hacia los eclesiasticos.

Dante permanecio impasible. En el fondo, se esperaba que antes o después alguien le relacionara con esos alusivos sonetos, aunque se habia preocupado de
pornerlos en circulacion sélo en copias andnimas. Aun asi, frente a esos malditos hipocritas no desmentiria nada.

—Parece ser que mis conciudadanos tienen un juicio de mi mas favorable, dado que me han confiado su suerte —se limit6 a responder.

—Quizas vuestros conciudadanos no saben todo lo que sabemos nosotros. Nos preguntamos como es que un hombre que tan mal ha administrado lo suyo habria
de sobresalir en la gestion piblica. Y ahora nos llega la noticia de que os interesais por un crimen. La desgracia parece seguiros, messer Alighieri, como la sombra de
un perro sigue al perro.

—O como los pasos de la muerte siguen a aquellos que son mal vistos por Bonifacio, en sus ciudades cristianas.

—iCoémo osdis, desvergonzado! —Fl cardenal se habia puesto en pie de un salto, el rostro ruborizado a causa del firor— Os arrepentiréis de la osada
arrogancia con la que asocidis el nombre de Su Santidad a Ia actitud de un depravado. Parecéis olvidar que si no estais encarcelado se debe tnicamente a la benévola
paciencia de la Iglesia, que todavia no ha saldado las cuentas con vos.

Acerco su anillo hasta él, golpeandole en la boca, mientras que con la mirada encendida le instd a besarlo. Dante también se habia puesto en pie; llevo las manos
hacia la garganta del otro, que instintivamente escondio la cabeza entre sus hombros robustos, como una tortuga que se defiende de un cuervo. Los dedos del prior no
conseguian hacer mella en los pliegues de la carne del principe de la Iglesia, que, superando el primer momento de desconcierto, empezd a tomar aliento para pedir
ayuda con los ojos vidriosos por el terror.

El poeta solt6 a la presa con la mano derecha, buscando a tientas en el escritorio un candelabro con el que golpearlo. Acquasparta, en tanto, le habia rodeado la
cintura con los brazos, e intentaba, a su vez, arrastrarlo hasta la puerta para ponerse a salvo. Por la presion, Dante se estaba clavando la empufiadura de la daga oculta
en las costillas. La saco, y la llevo al cuello de su adversario.

—iOsaréis... esto! jEn la casa del vicario de Dios! jEnsangrentar el umbral de la casa de Pedro! —murmurd el cardenal con la voz rota por la angustia y la punta
de la daga contra la nuez de Adan—. jNo saldréis vivo de aqui... jamas!

—iNi vos saldréis de Florencia! —susurrd Dante, intentando morderle una oreja. Pero, mientras tanto, sopesaba rapidamente los pros y los contras de la balanza
que el destino le offecia. La propia vida contra la eliminacion de uno de los més acérrimos enemigos de la libertad de Florencia. Finalmente, podria quitar de en medio a
aquel hombre venenoso, aplastar la cabeza de la serpiente que habia desovado en su ciudad. Privado de su longa manus en Toscana, Bonifacio tendria que desistir de
sus objetivos.

Luego se detuvo a pensar en su accion en toda su extension. No le importaba sacrificar su vida, pero Acquasparta no dejaba de ser un vicario de Dios. Y,
ademds, cortarle una cabeza a la hidra no serviria de nada, cuando ya habia otras cien preparadas, con las fauces abiertas de par en par. Lo solt6 lentamente, dando un
paso hacia atras. El otro, en cuanto sintié6 disminuir la presion volvid a respirar con esfuerzo, masajeandose la garganta donde se habian quedado bien visibles las
marcas de los dedos del poeta. Se dejo caer con todo su peso encima de uno de los tronos de la habitacion, palidisimo. Pasado un instante, Dante se sent6 frente a él.



—Arrepentios... mortificad vuestra ferocidad ante nuestra humilde grandeza, y volveréis a ser hijo nuestro... —murmur6 el cardenal. Habia desaparecido todo
rastro de su hipocrita sacralidad. Ahora se mostraba como aquel que era en su espiritu: un politicastro empefiado en un duelo contra un adversario ireductible. Habia
perdido el primer asalto y ain intentaba reunir fuerzas para atacar de nuevo—. Y ademss, (qué es lo que os ha traido a estas estancias, aparte del pérfido deseo de
ofender a nuestra sacra persona?

—Por qué la Iglesia se interesa por el crimen del maestro mosaiquista? ;Por qué habéis enviado a ese esbirro vuestro, Noffo, a examinar su cadaver? —replicd
Dante, también con la voz ansiosa.

El cardenal hizo un gesto de fastidio.

—No tengo nada que explicaros. La santa Iglesia romana evalua la hora del bien y la del mal —respondi6 con sosiego. Lentamente iba recuperando el color—.
Un crimen consumado en un lugar sacro siempre es objeto de su atencion. Y también de la Inquisicion, en el caso de que en €l se muestre la sombra diabolica.

—Y habéis reconocido tal sombra en el homicidio del mosaiquista? ;Es asi, entonces? ;Creéis que ha sido un demonio quien lo ha matado? ;Las ufias de
Belcebu han desgarrado el cuerpo de Ambrogio? ;Qué tenéis, realmente, de esa muerte? ;Y antes? ;Qué podriais temer de su vida?

El otro no parecio6 percibir su tono burlesco. Se habia acercado a la ventana, como en busca de aire. A continuacion se gird, habia un destello de malicia en sus
0jos. Depuesta la mascara curial, parecia solo un astuto comerciante encargado de comprar y vender.

—Qué deberia temer la santa Iglesia de la muerte de un misero artesano? ;Y de su vida?

—Un simple artesano no, un gran maestro de las artes. Un maestro comacino. Y, para colmo, de fe gibelina.

El cardenal continuaba mostrando una actitud indiferente. Dante volvi a pensar en el contrato para las obras del convento de San Pablo que habia encontrado en
la celda del muerto.

—LFse hombre también habia trabajado para Bonifacio en Roma.

—Y bien?

Al poeta le parecié percibir un tono nervioso en esta tltima pregunta. Decidio darle una nueva estocada.

—Si, como todo parece indicar, la muerte del maestro esta ligada a su obra, es posible que con ella quisiera transmitir una verdad que habria percibido en Roma,
ciudad de la que habia huido a toda prisa para encontrar refugio aqui. —Se interrumpio para valorar el efecto de sus palabras en el adversario.

»Una verdad que, segiin €l, debia ser revelada con la fuerza del arte. Recordad que la iglesia se convertira en la capilla de la Universitas florentina. Bajo aquella
imagen habrian tenido lugar las grandes batallas del saber. Y sia la Iglesia le hubiera agradado...

—Y cual pensais que pueda ser esa verdad tan molesta para la Iglesia? —los ojos del legado pontificio se habian empequefiecido.

— Estarfais dispuesto a afirmar que no lo sabéis?

—Cual es esa verdad, messer Alighieri? ;Qué habia querido representar el comacino? —tepitid el otro, con los 0jos ya conpletamente cerrados y el rostro
perlado de sudor.

—Fs posible que tuviera intencion de grabar en la piedra un simbolo de la familia imperial de Suabia. —Dante habia dejado pasar un instante, antes de responder.

El cardenal abrio los ojos de golpe, mientras una sonrisa de desprecio fiuncia sus labios.

—Y esas miserables hip6tesis son todas fiuto de vuestro ingenio? ¢Estos son los resultados de vuestra investigacion? ;Y qué dafio haria al heredero triunfante de
Cristo un listado de muertos derrotados y eliminados por el siglo?

Aquel tono sarcastico le produjo el efecto de un latigazo. Sin reflexionar, el prior abandond toda prudencia.

—Derrotados, pero no eliminados. Quizis el comacino no queria rendir homenaje sdlo a las generaciones pasadas, sino también a las presentes.

—Qué queréis decir? ;A qué generacion aludis? ; Estais loco?

—Olvidais a la quinta hija de los Manfredi, Beatriz. La ultima heredera de Federico I1.

El rostro del principe de la Iglesia parecia haberse petrificado. De golpe se puso en pie, con actitud orgullosa y mirdndolo de arriba abajo. Dante se acomodd en
su asiento, arreglando los pliegues de la timica. La voz de Acquasparta era estridente, no quedaba ni rastro de su aparente benevolencia.

—iNo existe ninguna quinta hija! Manfredi, el bastardo, sdlo ha tenido cuatro descendientes, y estan todos nuertos!

—Y sila leyenda fuera verdad? Quizas fue eso lo que el comacino descubrié en Roma y lo que queria revelar.

—iNo hay ninguna Beatriz, os digo! —balbuced. El cardenal habia perdido completamente el control.

—Puede que asi sea, pero la fuerza de las leyendas vence a la de la realidad. Si los imperiales se apresuran a presentar a Beatriz como legitima heredera de la
corona imperial, quizas Bonifacio encuentre mas de un obstaculo en su camino hacia el dominio de Italia.

Dante sentia que su firmeza se habia debilitado y prosigui6, implacable.

—Después de la derrota y la muerte de Manfredi en Benevento, sus hijos varones fueron capturados. Eran cuatro. Pero se dice que habia una mujer con el rey.
Una mujer que llevaba en el vientre su semilla, y que consiguid huir con el tesoro imperial.

—Como habéis tenido conocimiento de esa historia?

—1 a Iglesia no es la tmica que tiene ojos y oidos. Y quizas mi intelecto sea mas agudo de lo que vos creéis —susurrd el poeta.

Algo cambio de golpe en la actitud de Acquasparta. También el tono de su voz se habia hecho repentinamente menos altivo, adoptando un matiz conciliador.

—FEstais completamente perdido, messer Alighieri. Y no dudaria en dejar que permanecierais en vuestro error, si la confusion de un regidor de la ciudad no fuera
dafiina para nuestra amada Florencia. No desafiéis nuestro poder. No os conviene. Confiad, en cambio, en la magnanimidad de la Iglesia. Es mas, queremos offecer
nuestra mejilla para el beso de la reconciliacion. Bonifacio puede ser generoso incluso con sus enemigos. Conocemos vuestras dificultades domésticas. Cobijaos bajo
nuestras grandes alas y encontraréis, ademas de la fe de vuestros padres, la ayuda que necesitais. Ningin usurero de Florencia puede ser tan generoso como nosotros.

Dante se acercd a él, con mas intencion de morder que de besar.

—1 a Iglesia conoce bien las debilidades de los hombres —continuo el prelado—, porque es una custodia piadosa de ellos desde la traicion de Pedro. El espiritu
que nos anima no encuentra su equilibrio con los afios, sino con los milenios. Nosotros sabemos esperar. Volveréis a nosotros, al final, y vuestra es la decision de
hacerlo como hijo prodigo o como encadenado. Estais hecho de polvo, como todos. Navegiis en los cielos de las musas, pero vuestro navio se estrella contra la ola de
unos pocos florines.

—iSélo Dios es guardian de mi futuro! —El prior se habia puesto en pie de un salto—. Ni siquiera Bonifacio tiene potestad sobre €1, mientras Florencia le haga
frente con la cabeza alta. Y por lo que a mi me respecta, continuaré con la investigacion, jy aun mas fuerte se alzard mi voz, para detener vuestros propositos sobre
nuestra libertad!

—Seguid, seguid vuestra pista, messer Alighieri. Pero no llegaréis a nada. Ambrogio no huyd de Roma por las razones que vos creéis. Ni ha sido asesinado por
ellas —dijo el cardenal, mientras lo despedia con un gesto.

Dante estaba ya saliendo, pero al llegar a la puerta se detuvo, la voz estridente de Acquasparta habia vuelto a llamarlo.

—Nos han hablado de esa bailarina que se exhibe en la taberna del cruzado. Parece que mostrais interés por ella, y conociéndoos es facil intuir el género de



pasion que os empuja hacia esa ramera. Pero no os abandonéis a vuestras ilusiones de poeta: esa mujer es peligrosa, un anfora de lyjuria, siempre a punto de
desbordar.

El poeta bajo las escaleras ignorando al gentio que continuaba agolpandose, se abrié paso entre la muchedumbre, apartandola, empujando y dando manotazos,
conpo si las Furias estuvieran revoloteando alrededor de su cabeza, o los cuatro jinetes de la Apocalipsis galoparan a su lado. Cada miisculo de su cuerpo estaba
contraido hasta el extremo. Tenia la sensacion de que en cualquier momento un dardo de ballesta podria atravesarle la espalda. Sélo una vez que hubo alcanzado la
calle, comenzo, poco a poco, a relajarse.

Fuera se encontr6 con la escolta, que se habia quedado esperando, en formacion, delante de la escalinata. Observd con fastidio a esos haraganes que reian a
carcajada limpia, por guifiarle un ojo o soltar bromas lascivas a las siervas que pasaban por ahi, atareadas en sus recados. Se arrepentia de haber querido hacer
ostentacion de su fuerza de la cual, en realidad, no podia fiarse. Se las habria arreglado mejor solo, pens6 mientras los despedia bruscamente. Y ademés, para aquello
que tenia intencion de hacer, seria oportuno llamar la atencion lo menos posible.

Répidamente, tomd una calle lateral, mirando a su alrededor con cautela, comprobando que no lo seguia nadie. Al salir de la nunciatura no habia estado atento, y
no debia excluir el que algin esbirro del cardenal le estuviera acechando.

Escrutd con atencion los rostros de los viandantes, sin notar nada sospechoso. Continud caminando a buen paso, rozando las fachadas de los edificios, con la
cabeza inclinada, reflexionando sobre lo que acababa de ocurrir.

Acquasparta lo habia negado todo. Pero /el hecho de que se hubiese presentado en Florencia justo despues de la llegada del comacino podia ser, realmente, sdlo
una coincidencia? Ambrogio, al huir de Roma, pudo haber dejado en aquella ciudad indicios de sus intenciones, y los hombres del Papa habian seguido ese rastro,
como sanguijuelas en busca de sangre.

Dante caminaba intentando pasar desapercibido, pero era practicamente imposible, pues llevaba puestas las insignias.

—Dadme un trozo de tela, el que sea —pidid imperiosamente a un comerciante que exponia sus telas en un puesto cercano. El hombre se apresur6 a ofrecerle
una pieza escarlata que atn olia a tinte, atemorizado por su tono imperativo y sus ropas. Ni siquiera parecia esperar que lo pagara, pero Dante le tir6 el dinero encima
del puesto y se alejo.

Al llegar a la vuelta de la esquina, el poeta se quit6 el birrete y lo envolvié con cuidado en la tela, junto al cetro dorado. A continuacion, con aquel envoltorio bajo
el brazo, prosigui6 su camino a cabeza descubierta, bajo un sol llameante. Pero no habia dado ni cien pasos cuando una repentina debilidad, acompafiada de un mareo,
le obligd a apoyarse contra un nmuro.

Mientras intentaba volver en si, con los ojos cerrados a la espera de que pasara el vértigo, recordd que llevaba un dia sin probar bocado. «Aparte del vino de
Baldoy, se dijo sacudiendo la cabeza.

La excitacion del espiritu, a causa de los tltimos sucesos, parecia haber elimnado cualquier exigencia de la carne, y ahora su cuerpo debilitado se estaba
vengando. Tapando el sol con la mano a modo de pantalla, distingui6 al otro lado de la calle el letrero de una pequeiia taberna y se dirigio hacia alli.

—¢En qué puedo ayudaros, messere? —pregunt6 con premura el tabernero que habia salido a su encuentro. Expuestas en la barra, habia algunas bandejas con
lonchas de queso y jamon, rodeadas de platos de legumbres. El hombre sigui6 la mirada del poeta.

—Veo que aprecidis mi comida. No os arrepentiréis de vuestra eleccion, sentaos —le invito, todo alegre.

—Traedme algo, lo que tengais —se limit6 a decrr, taciturno, dejandose caer en un banco —. Y de beber. Blanco.

Dejo el envoltorio encima de la mesa, y puso la cabeza entre las manos. Intentaba preparar un discurso convincente para hacer frente a la prueba que le esperaba.
Pero habria pagado lo que fuera con tal de evitarlo. Alejo con rabia a una mosca que parecia haberlo elegido como letrina.

La nube de insectos que revoloteaba a su alrededor no se diferenciaba demasiado de los acreedores que le atormentaban.

—iAqui tenéis, messere! —La voz del tabernero le distrajo de sus pensamientos. Delante de €l habia dejado un plato de madera cubierto de rebanadas de pan
oscuro, impregnadas de una bazofia de color rojizo. Encima habia dos lonchas de queso, con una espesa costra mohosa.

—Y aqui tiene el vino, jverdadero néctar de San Dionisio! —exclamo, afiadiendo a la mesa una garrafa de barro hiumedo.

—Dionisio —murmurd cansinamente Dante.

—San Dionisio?

—No. Dionisio, el dios.

—Por Dios, messere, tenéis razon; el que yo decia era san Damaso.

El prior lo despidio con un gesto, mientras buscaba inutilmente algo que se pareciera a una cuchara. Le bastd una rapida mirada para ver que no parecia existir ni
siquiera una palida sombra de ese objeto en toda la taberna. Con un suspiro, se resignd a meter los dedos dentro del plato, después de haberse remangando las
mangas de la tinica. Finalmente, consigui6 tragar un bocado que goteaba. En el fondo, no estaba tan malo, aparte de los evidentes restos de moho. No era muy
diferente de lo que le preparaban en las cocinas del Palacio de los Priores. Se lanz6 al vino casi con desesperacion.

Fuera lo que fuera lo que habia comido, empezaba a sentirse mejor. Le hubiera gustado quedarse un rato més para descansar, pero el asedio de los insectos ante
los restos de la bazofia en el plato se habia hecho insoportable. Recogio su envoltorio y salid, después de dejar una moneda entre los restos de comida. Al menos, esa
carrofia de tabernero tendria que mancharse las manos si la queria.

El cardenal podia equivocarse en todo, pero respecto a su necesidad de dinero tenia condenadamente razon. Le vino a la mente la maligna imagen de Manetto.
Vio sus afilados dientes de gardufia, su vomitivo color bilioso Y no era su tinico acreedor, solo el mas molesto y desvergonzado.

El humor de Dante se oscurecia a medida que se acercaba a su objetivo. Cuando entr6 en la calle de los Cambistas, habria podido matar a un hombre s6lo con la
mirada, tal era la rabia que le revolvia el cuerpo. Un efecto de lo que habia comido, pero también de lo que veia a su alrededor, con el recuerdo humillante de sus
visitas anteriores. La calle, estrecha y modesta, era el verdadero corazon que bombeaba Florencia, con sus puestos de mercaderes, los almacenes y sobre todo los
negocios de los mayores usureros de la ciudad.

No era la primera vez que cruzaba una de aquellas puertas. La fortuna de los Alighieri, tras la muerte de su padre, habia ido disminuyendo con la caida de los
valores inmobiliarios de las tierras, que constituian el patrimonio de la familia. Las entradas se habian visto reducidas casi a cero, malogradas por las malas cosechas y la
voracidad de arrendatarios y aparceros; y cada vez con mas frecuencia, Dante habia tenido que pedir un préstamo a aquella gentuza.

En los primeros tiempos de su carrera politica, més de un usurero se habia ofrecido espontaneamente a cubrir sus gastos. Cooperar en la eleccion de un miembro
del Consejo de los Ciento tenia mucho valor, en términos de intercambio de favores.

Pero luego empez6 a poner en la calle de malos modos a los primeros que llegaron a cobrar el fruto de su inversion, y sobre su cabeza comenzaron a planear los
cuervos de la desgracia. Cada vez le resultaba més dificil obtener un préstamo, incluso recurriendo a los avales de su hermano Francesco.

Recorri6 lentamente un trecho de la calle, hasta pararse delante del puesto de messer Domenico, un pequefio cambista que, gracias a su asociacion con la gran
familia de los Bardi, disponia siempre de mucho dinero. Nadie habria dicho que detras de la sencilla entrada de madera, apenas cubierta por una raida tela de algodon,



se escondiera uno de los mayores poderes econdmicos de la ciudad, y quizas de todo el Imperio.

El poeta estaba reuniendo fuerzas para entrar, cuando de detras de la tela le llegaron las voces de una conversacion. Antes de que le diera tiempo a esconderse,
vio aparecer a Veniero, que salia en compaiila del cambista. Parecia existir un buen entendimiento entre ellos. Messer Domenico le acompafiaba fuera con una
amabilidad insolita, cogido a su hombro, mientras el otro se despedia con las mismas formas ceremoniosas.

Dante se pard de golpe, sorprendido.

Al verlo, messer Domenico adopt6 una actitud apresurada y molesta, como si supiera ya lo que habia ido a pedirle. Al poeta le parecio que habia echado un
vistazo rapido al paquete que sostenia bajo el brazo. ;Pensaria que llevaba consigo algo para empefiar? Condenada sanguijuela. En cuanto estuvieran solos, le tiraria a
la cara todas sus insignias.

Veniero, al contrario, abrid la boca en una amplia sonrisa, como si le alegrara el encuentro.

—Messer Alighieri, veo que vuestros negocios nos llevan a recorrer el mismo camino. ;,Vos también estais buscando florines? —le increpd.

—Pero con pocas esperanzas de obtenerlos. El oro mal se concilia con la poesia. Supongo que lo sabéis —respondi6é Dante, siguiendo con la mirada al usurero
que se habia apresurado a entrar, después de dirigirle un rapido gesto de saludo.

—Si es por eso, mal se empareja también con la mar, me temo.

—Y, sin embargo, /no es la mar el cofre de todas las riquezas?

—Si es asi, entonces ese cofre para mi ha permanecido siempre cerrado, y ahora me veo obligado a buscar por tierra —rebatio el otro, sefialando con un gesto la
puerta a sus espaldas.

A Dante le hubiera gustado compartir aquella alegria forzada. Le parecia que el veneciano intentaba disminuir voluntariamente sus posibilidades, ademés habia
visto el brillo de la codicia en los ojos de messer Domenico.

No era ni mucho menos el trato que ese perro ambicioso reservaba a quienes se humillaban ante €l por un préstamo. No, habria jurado que Veniero habia ido a
offecer mas que a pedir.

—Pero aun si el cofie permanece cerrado, los caminos de agua llevan a los reinos de la riqueza. (Y quién mejor que un marino como vos puede haberlos
recorrido y disfrutado? —insistio.

Veniero se paro, aferrandole del brazo. El poeta sentia una presion firme, a través de la manga de la tinica.

—iPor Dios, prior! No niego haber asaltado algiin rico barco sarraceno, en mis tiempos, e incluso los genoveses recibieron més de una visita mia, antes de que
los avatares de mi vida me hicieran encallar en vuestras colinas. Es cierto que afios atras habria podido armar yo solo una galera de guerra, y messer Domenico no
habria tenido el placer de conocerme. —FEI hombre dio muestras como de disipar una sombra.— Sin embargo, mi vida no so6lo se ha visto enriquecida con virtudes,
messer Alighieri, sino también con una cierta locura. Y ésa es la fuente de mis desgracias.

—Como para todos. ;De donde sino de la locura viene cada una de nuestras desventuras? Pero ser prisionero del amor no lo definiria como una locura sino para
los espiritus vulgares...

—iAh, si, lo que os dije en la taberna... No es el amor lo que me trae al mostrador de un usurero, sino un demonio aun mas siniestro —le interrumpié Veniero
echandose a refr—. El juego, messer Alighieri—afiadi6 a continuacion, viendo la expresion perpleja de Dante—. Y sus desventuras.

—No e sorprende, si ésa es vuestra segunda pasion —asintio Dante, sonriendo a su vez

—1 a segunda, no. ;,Vos no os sentis tentado por el desafio de la suerte? Seria un honor medirme con vos. Estoy seguro de que seriais un jugador formidable.

—Como vos un gran navegante, presumo. Confiarse a los dados o a las olas exige la misma valentia.

—¢Nunca habéis navegado?

—Nunca en largos trayectos. Creo que mi naturaleza se ajusta més a la estable continuidad de la tierra firme.

—Y, sin embargo, sois hombre de estudios y de conocimiento. Si excluis de vuestro horizonte los reinos de Poseidon, os negiis el acceso a la cuarta parte del
globo, la més vasta.

—Ademés de la més inestable e incierta. Dios separd en su creacion el agua de la tierra, y asign6 ésta a los hombres, aquélla a los peces. Prefiero quedarme en la
parte de los hombres. Y ;qué habéis sacado de vuestros viajes, messer Veniero, que deberia envidiaros?

—He comprendido la tremenda diferencia que existe entre los lugares y las gentes —Inesperadamente, el marino se habia puesto serio.

—Se diria que habéis llegado hasta las Islas Afortunadas, sobre las que tanto se fabula.

—1 as dérdenes de la Serenisima estaban claras —el veneciano se encogié de hombros—: proteger con mi galera de los saqueadores sarracenos a los barcos de
mercancias que se dirigian a Palestina. Y eso hice, durante muchos afios. Pero una vez embarcéd en mi navio un enviado de la Republica, que regresaba de Jerusalén
portando érdenes especiales que me obligaban a ponerme a su servicio. Un hombre anciano, pero todavia util. Me orden6 que pusiera rumbo a occidente, hacia las
costas de Marruecos. Durante mas de un mes, bordeamos la costa africana, hasta las Columnas de Hércules.

—Y las cruzasteis?

—Si.

—Y qué visteis? —Dante se habia acercado a él.

—Al sur, en la linea ecuatorial, los astros del otro hemisferio. jQué esplendor de luces, tan distintas a las nuestras! También Dios ha dejado ahi su huella,
anunciando la llegada de Cristo. Hay una constelacion de cuatro grandes estrellas, que forman una cruz perfecta.

—Y qué mas visteis? —Dante lo escuchaba boquiabierto, con las pupilas dilatadas.

—Montafias de agua y peces de enormes proporciones, y monstruos horrendos, pulpos con tenticulos que subian por la borda, raptando de noche a los
marineros. Nada més, aparte del frio de la noche y del calor del dia. Quizas habria necesitado colgar de la proa a alguno de mis enemigos jpara tener mejor suerte!

—Fs verdad. Los griegos pensaban también que un sacrificio humano favorecia la navegacion. Pero qué es lo que buscaba el hombre al que llevabais?

—Fra un estudioso. ;Conocéis el secreto del polo magnético?

—Os referis a la punta metalica que busca siempre el norte? ;La que trajeron los amalfitanos? Pero es un instrumento conocido.

—Si, pero quizas no sepais que su orientacion se aleja del Norte en angulo creciente, a medida que se avanza hacia occidente. Al viejo le habian encargado que
midiera esa desviacion, por cada grado de longitud. Ahora el resultado de su trabajo yace en los archivos de la Serenisima, una nueva arma para la guerra contra los
infieles —respondid Veniero, con una mueca de amargura en los labios, como si el recuerdo de aquella aventura despertara en €l una dolorosa emocion. O era, quizas,
la alusion a su patria perdida la que le afligia.

»Dias y dias de fatigas y tristezas, consumidos en una investigacion insensata —afiadio, después de una breve pausa, en tono de desprecio.

—¢ Por qué decis eso? Avanzar en el conocimiento es la mas noble empresa. No creéis...

—No creo nada, messer Alighieri. Sin embargo estoy seguro de que no tengo ninguna necesidad de esos niimeros para gobernar una galera en el asalto de las
costas moriscas. Pero puede que vosotros los eruditos estéis hechos de otra pasta. Detestais los espacios vacios en vuestros mapas y siempre sentis la necesidad de
llenarlos de signos. Sois capaces de condenar vuestra alma para descubrir una pequeia verdad inttil, como aquel anciano. Habia estudiado a fondo las costumbres de



los pueblos de Oriente. En las largas noches de navegacion, delante de la estufa del castillo de popa, me contaba lo que habia aprendido de las religiones de esos
pueblos y de los demonios que sabian mvocar. Extrafios cultos que han llegado hasta nosotros en las alforjas de los peregrinos, como los gérmenes de la lepra. Son
pueblos que adoran a las piedras, orgullosos de sus creencias y enfervorecidos por su extrafia fe. Como lo esta messer Bruno.

—Bruno Ammannati, el telogo del Studium? —pregunt6 Dante, sorprendido. El tammbién venia de ultramar, segiin el informe que habia leido.

—Si, €l. ;Habéis escuchado alguna vez sus prédicas en la iglesia de los Cuarenta Martires? Os aseguro que son sobrecogedoras. También al maestro Ambrogio
le fascinaban. Les he visto juntos con frecuencia, inmersos en una profunda conversacion —el capitan sonri6— Quizas el comacino era religioso. Vuestra ciudad
parece atraer a las almas pias, como Angiolieri. —Habia pronunciado esas tltimas palabras con un sarcasmo evidente.

—Ya, messer Cecco —dijjo lentamente el prior—. Extrafio poeta y un hombre igualmente extravagante, /no os parece?

—Clierto, pero quizas mas sensato que otros.

—Puede que sea como vos decis. ¢ Ya lo conociais? —Dante habia lanzado aquella ultima observacion en modo distraido, como pensando en otra cosa. Pero
estaba seguro de que Veniero prestaba enorme atencion a cada una de sus palabras.

—No, messer Alighieri. Yo soy un hombre de mar. Sin embargo, enseguida he descubierto en sus sentimientos una cierta afinidad con los mios, lo que le ha hecho
muy querido. Compartimos una misma pasion, y no es ciertamente la poesia. Tal afinidad es la que puede daros la impresion de que ya nos conociamos de antes. Pero
ahora tengo que dejaros; no quiero robar un tiempo valioso a vuestras obligaciones de gobierno. O a las otras —concluyd Veniero con un destello malicioso en sus
0jos, que sefialaban la puerta del cambista.

Dante sigui6 con la mirada al hombre que se alejaba, después entrd con paso decidido en la tienda. El propietario estaba sentado en su sitio, detras del habitual
mostrador, un humilde madero de pino, lleno de papeles y libros de registro.

No se molesto en levantarse, limitindose a una breve inclinacion de cabeza. Su mirada se deslizd por el envoltorio escarlata, antes de volver a mirar a Dante con
presuncion.

—¢Queréis empefiar alguna cosa, messere?

El poeta se mordio la lengua para fienarla. No podia romper con Domenico. No en ese momento, al menos. Aquel perro era su tinica esperanza de hacer frente a
las dificultades. Pero dentro la humillacion le quemaba. Intentd desesperadamente recordar el discurso que se habia preparado para un nuevo préstamo, pero las
palabras le subian a la boca mezcladas con insultos e invectivas.

Y ademias estaba Veniero, y su imprevista presencia en aquel lugar. «Al diablo Manetto y sus pretensionesy, se dijo. Habria tiempo para eso.

—1J a autoridad del Comune necesita hablar con vos, messer Domenico, en referencia a un hecho de naturaleza crimmal.

—Naturaleza... ;criminal? —Su expresion habia cambiado de golpe—. ;Qué queréis decir, prior?

El poeta se dio cuenta, con satisfaccion, de que por fin Domenico habia pronunciado su titulo con la adecuada deferencia.

—Seguro que habéis oido hablar del asesinato de un maestro del arte comacino en nuestra ciudad. El Comune me ha encargado que busque al culpable.

—Y pretendéis buscarlo aqui? —balbuceo el usurero, palideciendo.

—FEn cualquier lugar que pueda esconderse. Pero ahora quiero saber otra cosa. (Qué asuntos ha venido a tratar con vos messer Veniero, ciudadano de la
Serenisima?

—Ninguno... todavia. Sélo me ha preguntado si estaba dispuesto a aceptar una letra de crédito.

—Y qué le habéis respondido?

—Que depende de la solvencia del aval.

—Y ér

—Ha... ha dicho que no debia preocuparme por eso. Que su aval es solvente en todas las tierras del Imperio.

Dante calld, con intencion de reflexionar.

—Pero... —Domenico se habia aclarado la voz y parecia querer afiadir algo. Sobre su rostro habia vuelto a caer la astuta méscara de su oficio. Como siempre,
estaba dispuesto a vender todo y a todos. Y en aquel momento le convenia congraciarse con el prior—. Pero me ha parecido extrafio...

—Qué?

—Tanto hablar de garantias e imperios, y después ha acabado por pedirme un anticipo sobre un objeto que me ha dejado en deposito. Un aro de oro —dijo
riendo sarcésticamente, y le ensefid un anillo amarillo que sac6 de debajo del mostrador— Todos iguales, estos marinos —concluyd, guifiando un ojo con
conmplicidad.

Dante le ignord. Aferrd la joya, un grueso anillo cubierto de pequefios simbolos casi indistinguibles, y la examind con atencion, antes de devolvérsela al cambista.

—Ya, todos iguales. Volveré a encontrarme con vos, messer Domenico. También tenemos que hablar de otras cosas.

Se dispuso a salir, acompafiado de la mirada perpleja del usurero. Al cruzar la puerta, golped el envoltorio contra la jamba, dejando escapar una imprecacion.

Debia regresar a la Prioria y liberarse de una vez de aquel estorbo.
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Ese mismo dia,
a ultima hora de la tarde

Dante entr6 en la pequefia nave oscura de la iglesia de los Cuarenta Martires y se acercd al altar caminando a lo largo de la pared para no llamar la atencion. Al
fondo, junto a una simple mesa de piedra rodeada de asientos de madera, habian colocado un tosco entarimado. Sobre aquel pulpito improvisado un hombre estaba
hablando al pequefio grupo de fieles que le rodeaba.

No habia mucha gente, quizas dos docenas de personas, entre hombres y nujeres. Algunos dispersos entre las colummas, otros sentados en simples bancos de
madera y otros de cuclillas en el suelo, todos absortos en la escucha. Fueron aquellos rostros fascinados, simples caras de gente de los alrededores, los que atrajeron
su atencion, mas que el hombre que hablaba. Parecian hechizados.

—iMesser Durante! Compartid con nosotros el pan de los angeles. Acercaos.

Bruno Ammannati se habia interrumpido y ahora lo miraba con cierto entusiasmo. Su nombre no parecia haber suscitado una reaccion especial entre los presentes.
Alguno de los fieles se limitd a mirarle de una forma recelosa, tranquilizandose enseguida ante el tono cordial del predicador.

Después de aquel breve saludo, Bruno también pareci6 ignorarle. Habia dejado de mirarle, volviendo fervorosamente a su oracion, con la mirada encendida
dirigida hacia el cielo. Ya debia de estar acabando, a juzgar por su tono concluyente. Pero aun asi, el poeta no tuvo dificultad en reconocer inmediatamente la fiente de
su discurso. En aquel momento estaba diciendo algo a propdsito de las sucesivas etapas de la vida del hombre en la Tierra. Para llegar, Dante estaba seguro de ello, a
exaltar la edad futura, el tercer tiempo del Espiritu, la liberacion del peso de la carne y de la materia, la supresion del vicio y del egoismo en una sociedad de iguales en
la que Ia Iglesia, renovada por el nflujo vivificador del Espiritu Santo, se convertiria en paladin de la libertad y la justicia.

Los rostros apagados de aquellos plebeyos eran el terreno ideal para sembrar suefios. Un fruto més del gran arbol plantado por Giovacchino de Fiore, el monje
exaltado que hacia mas de un siglo habia intentado renovar la Iglesia con sus profecias.

Bruno continuaba poblando con imgenes de salvacion aquel paisaje de palabras. ;Como podia un refinado maestro de teologia perderse tras esas visiones
vulgares, para espiritus simples? ; Era aquel tipo de tonterias lo que habia despertado la curiosidad de Veniero?

Dante comenzd a abstraerse, siguiendo el hilo de sus propios pensamientos. Escuchaba cada vez mas distraidamente las palabras del hombre, hasta que algo, un
cambio en el ritmo del discurso o en su tono de voz, volvié a llamar su atencion.

La cantinela sobre la grandeza de la edad venidera, hecha de aspiraciones imprecisas y esperas extraordinarias, habia dado paso a un tema mas escabroso.
Inesperadamente, Dios parecia haber desaparecido del horizonte del tedlogo, dejando su lugar a una oscuridad turbia, maligna.

Bruno ya no estaba acompariando los pensamientos y los suefios de quienes lo escuchaban hacia un futuro lejano. Se habia remontado, en cambio, al pasado més
remoto del hombre. Y a medida que su disertacion avanzaba, sus palabras se alejaban cada vez mas de las tesis de Giovacchino. Ahora el te6logo hablaba de la edad
de los Angeles, que se habian rebelado contra Dios, de los Gigantes, que habian nacido de los huesos de los angeles y habian dominado la Tierra, oprimiéndola con su
poder. De la edad de los Profetas, que habian recibido el don de ver y habian muerto cegados por aquello que habian visto, y de la edad de los Antiguos, que habian
levantado monumentos desmedidos, ensangrentindola con sus batallas. Al final, la edad de los Ultimos, que habrian heredado Ia Tierra, si hubieran sabido invocar a las
extraordinarias fuerzas de las razas de aquellos que les habian precedido, y cuyos cuerpos dormian bajo la tierra a la espera de un nuevo despertar.

Ante aquellas palabras un murmullo se extendié entre los fieles. Dante oyo algin que otro comentario en voz baja referido a enormes huesos que se habian
encontrado en una granja del Mugello. Pero Bruno continuaba, sin prestar atencion a los cuchicheos.

—Aquellos que nos han precedido yacen en sus fosas, no muertos sino dormidos —declamd con los ojos entrecerrados, como si buscara en su interior la prueba
de sus propias palabras—. Es posible despertarlos y sentarse con ellos en la mesa de Dios. Es posible hacerlo. Es posible. jEs posible! —repitié tres veces,
transformando, repentinamente, su voz en un grito—. Los astros, el cuerpo visble de las antiguas razas dormidas, indicaran el momento al Maestro, con sus
movimientos. Comenzando por la estrella vespertina, quintuple simbolo de la sefiora de los angeles.

Dante estaba escandalizado. No habia nada de cristiano en las palabras de Bruno, sélo el nfame vaniloquio de las tinieblas. Por mucho menos que eso, otros
habian sido aniquilados por la Inquisicion. ;Como era posible que en una iglesia se impartieran aquellas ensefianzas? Recordo las palabras de Veniero, convencido de
que el maestro comacino podria también haber caido en aquella trampa. Si realmente Ambrogio compartia esa perversion, quizas lo que queria representar eran las
cinco edades de un mundo dejado de la mano de Dios. ;Quién més, entre los miembros del Tercer Cielo, habria podido seguirle en aquel cammo de perdicion?
Repasd mentalmente todas aquellas caras de apariencia animalesca. Alguien habil en los célculos, experto en la ciencia celeste...

Volvi6 a estudiar las caras de los fieles, preguntandose qué consecuencia podria tener sobre ellos aquella cosmologia deforme. Parecian sondmbulos o bajo los
efectos de un narcotico. El predicador llevaba unos instantes entonando un salmo desconocido, al cual los presentes respondian con una cantinela, bisbiseando frases
en un latin minteligible. Consigui6 descifrar sdlo una formula, repetida mas de una vez: «Mater salva nos!», referida a un nombre incomprensible, parecido al silbido de
una serpiente.

Lanz6 otro vistazo a su alrededor. ¢ Fra posible que nadie se opusiera a aquellas palabras? Ninguna reaccion, ningiin desconcierto. Un coro abyecto que seguia
postrandose mecénicamente, invocando la nada.

Observo que solo un hombre permanecia en silencio, sin responder a las formulas del rito. Se mantenia ligeramente apartado de los otros, en el lado de la nave
opuesto con el rostro encapuchado. Cuando Dante mir6 en esa direccion, movio ligeramente la cabeza, mostrando el rostro por un instante. Un estremecimiento
recorrio la espalda del poeta, mientras se escondia instintivamente detras de la columna.

Aun estando en penumbra, no podia haberse equivocado. Era el mismo hombre al que habia sorprendido examinando el cadaver de Ambrogio. Noffo Dei, el
inquisidor.

Apresuradamente comenzo a reflexionar sobre qué debia hacer. Si el fraile se encontraba alli, eso significaba que Ia Iglesia tenia conocimiento de cuanto sucedia
en los Cuarenta Martires, y que Bruno estaba perdido. Y quizas €l también lo estuviera, penso, arrimandose atn més a la columna. Le hubiera gustado desaparecer
entre el marmol. No sabia si Noffo ya estaba alli cuando €l entrd. En el caso de que asi fuera, ya era tarde para cualquier cosa. Aquel canalla podria acusarlo de ser
conplice en aquella locura.

No podia poner semejante arma en manos del cardenal. Quizas deberia alejarse de ahi inmediatamente. O interrumpir la ceremonia y acusar a Bruno de
homicidio. Haciendo que lo arrestara la autoridad civil, se lo arrancaria de las manos a la Inquisicion, impidiendo que aquel loco se entregara él solo a la hoguera.

Iba a proceder, cuando su mirada se cruzo con la del tedlogo, que parecia buscar la esquina donde se encontraba Noffo Dei. Algo absolutamente imprevisible le
bloqued.



Habia visto una mirada de complicidad entre los dos. Inequivoca. Bruno estaba al tanto de la presencia del fraile, y sin embargo no se habia contenido lo més
minimo a la hora de ilustrar su personal y enloquecida cosmologia.

(Buscaba el martirio? ;O acaso se sentia seguro hasta el punto de burlarse del verdugo? Por un momento tuvo Ia tentacion de creer que aquella peste asidtica se
habia arraigado de un modo insospechado, infectando también a los niveles mas altos de la jerarquia eclesidstica. Mird una vez més en direccion al inquisidor. El
hombre no parecia querer intervenir: se habia dado la vuelta, encaminandose lentamente hacia la salida, pegado a la pared. Al acercarse a la puerta, paso junto a un
grupo de mujeres. Dante, siguiéndolo con la mirada desde donde se encontraba, dirigié una mirada distraida al grupo.

Fue entonces cuando la vio, semiescondida detras de la columna de una capilla lateral. Estaba envuelta en una larga timica de algoddn celeste y llevaba el rostro
cubierto por una de esas mascaras de algodon que muchas mujeres nobles usaban al aire libre para protegerse del polvo. Pero basto un ligero movimiento, mientras se
alzaba sobre la punta de los pies para ver mejor, para reconocerla con la intuicién del recuerdo de un hombre enamorado.

Ya no sabia qué decision tomar. En aquel momento la mujer también se movié hacia la salida con su 4gil paso. Por un instante, el prior habia tenido la impresion
de que Nofo le habia hecho una sefia al pasar a su lado. Un gesto de complicidad, como el que habia hecho hacia instante a Bruno.

Un inquisidor, un heresiarca, una ramera. Tres cartas salidas de la baraja de un absurdo tarot, reunidas en una iglesia. No conseguia entender Ia relacion que habia
entre ellas. Quizas Noffo no habia ido para vigilar a Bruno, sino por la mujer.

Esperd unos instantes en el vano de la puerta, antes de salir a la calle. Fuera no habia ni rastro del fraile, y Antilia ya estaba lejos.

Dante caminaba con el rostro escondido bajo el velo del birrete, fingiendo que se protegia del calor del sol, que caia de lleno sobre su cabeza. Seguia a la mujer a
una cierta distancia para que si se daba la vuelta no notara su presencia.

Antilia se deslizaba entre el gentio como si fuera invisible, con su belleza oculta bajo el amplio manto y la mascara. Su paso veloz no parecia sentir la molestia del
calor, atn intenso, a pesar de que las sombras de los edificios se estuvieran alargando. Ya habian atravesado todo el barrio, pero ella seguia su camino, sin preocuparse
por la fatiga o las nubes de insectos que revoloteaban por todas partes.

Al llegar junto a una fuente se pard a beber. Para hacerlo, levantd un instante la mascara, girando levemente la cabeza. Dante vio centellear sus ojos de 6nix, como
si la mujer estuviese buscando su mirada. Después reanud su camino. El también pasé junto a la fiiente de piedra, con su ligubre efigie. Habia seguido a Antilia sin
prestar atencion a lo que sucedia a su alrededor, concentrandose en evitar que le descubriera. Solo entonces, al divisar a lo lejos la tienda del boticario, se dio cuenta
de addnde le habia conducido.

Viendo que ella aminoraba el paso, se detuvo. Por primera vez la vio mirar alrededor, como si le preocupase que alguien pudiera estar espiando sus movimientos.
Afortunadamente, en aquel momento pasaba un carro lleno de barriles, que le ocultd de su mirada. Cuando el vehiculo paso, ella habia desaparecido en el interior de la
tienda.

Dante no sabia si seguirla o esperar a que saliera para continuar espiandola. Decidi6 aguardar detras de una de las colummnas del pértico de la esquina de la calle,
después de alejar con malos modos a un mendigo que habia elegido ese punto para pedir limosna. Aunque le amenazd con dar orden a los guardias para que lo
azotaran, el hombre apenas se alejo unos cuantos metros, tumbandose de nuevo en el suelo con la mano extendida a las limosnas. A Dante le pareci6 que le miraba de
forma siniestra. Otra carrofia del Gremio secreto, sin duda. Si no hubiera tenido que vigilar a la mujer habria llamado mmediatamente a los guardias para que lo
arrestaran. Lanzo una nueva mirada amenazante al andrajoso, que volvia a exhibir su infortunio ante los transeuntes.

Habia algo extrafio en él. Después del encuentro con Giannetto, el poeta veia con otros ojos aquella realidad que antes sdlo habia ignorado con intolerancia. El
mendigo parecia verdaderamente el duefio de la calle, como un perro que hubiera marcado la esquina con su orina. Recordd la siniestra profecia de Giannetto, su
aparente seguridad al vaticinar las desventuras del partido Blanco. ;Qué sabria aquella casta de repudiados del futuro de Florencia, de su propio destino? Sintié una
vez mas la tierra desvanecerse bajo sus pies y una punzada en el ojo izquierdo.

Volvi6 a echar un vistazo hacia la puerta, cuando de repente oyo un revuelo a su espalda. Un segundo mendigo se habia acercado al primero y parecia que entre
ellos hubiera surgido una discusion. Le parecio reconocer la voz de Giannetto, que insultaba al otro por haber invadido su territorio. Despugs, empezaron a pegarse,
una confusion de brazos y piernas. Pero el primero rapidamente se salid con la suya: con un rugido se abalanzo sobre el recién llegado, asestandole una fuerte patada en
el costado. El otro gritd de dolor, mientras caia al suelo llevandose la mano a la costilla rota.

Dante salto hacia delante, echando a correr hacia ellos. No tenia ninguna intencion de intervenir en una pelea entre dos andrajosos, pero algo habia llamado su
atencion. En la confusion de la pelea, Ia tinica del primero se habia abierto en el pecho, descubriendo por un instante una superficie oscura y compacta, quizas de cuero
0 de bronce. Parecia que el hombre llevase una coraza. Queria asegurarse, pero al verle acercarse, el mendigo se apresurd a zafarse de su contrincante, que continuaba
gimiendo de dolor. Dando un salto hacia atrés, con una agilidad insospechada bajo su aspecto enflaquecido, se puso en pie y se lanzo hacia el final de la calle,
abriéndose paso entre los transetintes que se acercaban curiosos, y desapareciendo detras de una multitud de cabezas, después de hacerle un gesto obsceno al poeta.

—iSoy prior de Florencia, animal! jHazle eso a la perra de tu madre! —gritd Dante, mientras perdia de vista al falso mendigo—. jMiserable Tersites! —tuvo atin
fuerzas para afiadir, jadeante por el esfuerzo y la impresion. Vio a un joven salir de entre la multitud de curiosos y correr tras el fugitivo. Parecia que llevaba el uniforme
de los guardias. Tuvo la esperanza de que consiguiera atraparlo.

—Quién era ese canalla? —le pregunté después a Giannetto, que seguia lanzando maldiciones y obscenidades contra su adversario.

—No lo s¢ —respondio €ste con una mueca de dolor que acentuaba la expresion de raton de su rostro—. No lo conozco. Uno nuevo, que desde hace unos dias
viene por aqui y hace la colecta sin el permiso del Gremio. Desde hace algiin tiempo hay muchos como é1. No se sabe de donde han salido.

—¢Muchos?

—Si, de verdad muchos. jMalditos!

Dance se apoyo en la pilastra, respirando profundamente para aplacar la agitacion, despucs se abrid paso entre la multitud, en direccion a la botica. Teofilo,
parado en el umbral, parecia estar esperandole.

Entr6 decidido, seguido del boticario que se habia hecho a un lado para abrirle el paso. Puesto que las circunstancias habian decidido por €l, nterrogaria a la
mujer. Echd una mirada rapida a su alrededor, buscandola.

—Doénde esta...

— Antilia? ;Es a ella a quién buscéis? —preguntd Teofilo en tono malicioso—. Ha estado aqui hace un rato.

—Adonde ha ido? —pregunt6 a su vez Dante, confuso. Estaba seguro de no haberla visto salir. Pero con la confusion de la pelea habia perdido de vista la
entrada de la botica.

—Se ha ido, /no Ia habéis visto? Hemos oido ruido en la calle y me ha parecido mas prudente que se alejara discretamente. Conocgis su particular condicion, los
1iesgos...

El poeta asinti6. Tenia la sensacion de que Teofilo le escondia algo.

—Qué buscaba aqui? —preguntd brusco, mirandole fijamente a los ojos.

El boticario parecia estar meditando su respuesta, como si quisiera medir exactamente la verdad que pretendia poner en sus propias palabras, con la misma



meticulosidad con la que calculaba las dosis de sus mezclas.

—1Lo que todos buscan en mi botica —dijo finalmente, en tono enigmatico.

—¢ Lo que todos buscan?

—Todos. Vos también, messer Durante.

Dante esper? a que el otro afiadiera algo.

—FEl sentido de vuestra alegoria se me escapa —declard después, al ver que seguia callado.

—FEl dolor y como librarse de €l O...

—0?

—Cdmo provocarlo. El dolor es lo primero que impulsa nuestra forma de actuar. En eso pensaba el gran Aristoteles cuando imagind su maquina celeste.

—No, os equivocais. Es el amor lo que proporciona movimiento a la cadena de los cielos. Es el deseo de amor del {iltimo cielo, inmerso en el amor de la esencia
divina, lo que determina la rotacion, queriendo éste en cada uno de sus puntos experimentar la infinita alegria de la iluminacién —dijo Dante distraidamente, como si
repitiera una leccion aprendida. Estaba pensando en Antilia.

Aquel juego de alusiones le fastidiaba. Abrio la boca para poner al boticario entre la espada y la pared, pero éste se adelanto.

—Y sin embargo, messer Durante, ;no creéis que sea Algos el dios que domina sobre la Tierra? ;No es por €l por quien combatimos, amamos, construimos y
morimos? Y vos mismo lo confirmais, siguiendo los dictados de Aristoteles: si el primer cielo rueda frenéticamente para estar con Dios en cada uno de sus puntos, /no
esta la plenitud de su alegria findada en una defectuosa carencia?

Habia hablado en voz baja, como si temiese que el dios del dolor lo estuviera escuchando. El poeta se encogié de hombros. En aquel momento no tenia ganas de
adentrarse en una discusion teologica. Estaba convencido de que Teofilo habia iniciado aquella polémica so6lo para alejar su atencion de la mujer.

— Antilia ha pedido ese medicamento vuestro?

El boticario se echo a reir. Parecia que, de repente, habia vuelto el juerguista de la taberna.

—Se llama chandu... Oh, no, nada tan serio. Sélo estaba buscando un buen jabon que favoreciera a la belleza de su piel. Pero quién sabe, quizas para una mujer
la defensa de su esplendor es una fuente suprema de dolor...

Dante seguia mirando a su alrededor. Nada de lo que Teofilo estaba diciendo le parecia sensato. Antilia se habia dirigido a su botica nada mas acabar de escuchar
el sermon de Bruno.

—1 a otra vez e dijisteis que vuestro remedio esta compuesto por cinco elementos. ¢ De verdad que no los conocgis?

El boticario dio un respingo imperceptible. Sumirada corrié instintivamente a la caja de hierro, como si quisiera asegurarse de que estuviera bien cerrada.

—Su composicion es un secreto, messer Durante —dijo en tono evasivo—. Vos habéis experimentado sus efectos. Estdis, por lo tanto, en grado de medir
exactamente su valor.

—FEl mosaiquista ha sido asesinado porque se disponia a revelar las cinco partes de algo. Y por qué no los cinco elementos de un compuesto... que podria haber
recibido de vos, o haberos robado. Decis que yo mismo puedo calcular su valor. Es verdad, y juzgo tal valor extremo, al punto de inducir a alguien a matar para
quedarselo. O para defenderlo.

El boticario se mostrd repentinamente preocupado.

—¢No es acaso con eso con lo que messer Bruno atonta a los discipulos de su culto profano, del cual vos también formais parte? —le apremio Dante.

—No pensaréis... —balbuceo el otro.

— Por qué no habria de pensarlo?

Teofilo dud6 un instante, después levantd con brusquedad la mano derecha, colocando los dedos para hacer la sefial de reconocimiento del Gremio de los
boticarios.

—Auxilium peto —exclamo.

FEra la formula con la que un cofrade pedia ayuda a otro. Dante repiti6 mecanicamente el gesto, obligado a respetar el juramento que los vinculaba.

—Auxilium fero —respondio.

Sprovieri parecia mas tranquilo. Aferré a Dante del brazo, apretandolo con fuerza.

—Con razon consideramos importante ese secreto. Pero no es el tinico, bajo la clipula del cielo. Existen otros y més grandes, y quizas no estd de mas que un
cofrade los conozca.

—Qué queréis decir?

—Quién sabe, a lo mejor podriais ayudarme... puede que vuestra ciencia... —prosiguid Teofilo sin responder a la pregunta. Permanecio un instante inmdvil, como
si tuviera que superar una ultima duda, y al final se acerco a un armario. Lo abrid y saco una pequefia cajita perfectamente cubica, realizada con la oscura y preciosa
madera afficana tan apreciada por los faraones. Manipul6 brevemente uno de los lados. Dante oyo un ligero chasquido y le vio levantar una pequefia pieza. Tenia que
haber accionado alguna cerradura escondida, para que la caja se abriera, mostrando en su interior un objeto redondo de metal amarillo. Tomo el objeto, casi con
temor, y se lo dio.

Era un aro de metal dorado, cubierto con sutiles incisiones, parecidas a las letras del alfabeto de una lengua desconocida. Muy parecida al anillo que el poeta
habia visto en la tienda de messer Domenico.

Sopeso el objeto en la palma de la mano, después de haberlo observado atentamente.

—Es lo que parece?

—Si, messer Durante. Es oro.

Dante continuaba dando vueltas al objeto entre las manos. Levanto la mirada.

—De donde procede?

—Quizas serfa mas apropiado preguntar de quién proviene. Desde hace un tiempo, estos anillos han aparecido en Florencia acompafiados de un rumor. Una
leyenda, quizas.

—Y qué dice esa leyenda?

—Que este oro no proviene de las visceras de la Tierra.

—Quer¢is decir que alguien lo ha... fabricado? —murmuré el poeta, volviendo a examinarlo con atencion. Después se lo acerco a los labios, tocando el metal
con la lengua—. Si lo que afirmiais es verdad, un grave peligro amenaza las finanzas del Comune. Cada uno de los medios conocidos para reconocer la mondadura en
la obra de los falsificadores de moneda serfa mutil

— Entonces no pensais que este secreto sea mayor que el de mi farmaco?

—Quién os ha dado este anillo? ;Y quién custodia el secreto de la metamorfosis?  Alguien del Tercer Cielo? jHablad! —le apremié Dante. Iba a repetir el gesto
de reconocimiento, pero se contuvo, escondiendo la mano—. No quiero que respondais al cofrade del Gremio, sino a la autoridad de Florencia.



—iNo lo sé, os lo juro! Fue Ambrogio quien me lo dio, poco antes de que lo asesinaran. Pero no dijo nada de su origen. —Parecia muy afectado, como si el
nombre del muerto hubiera evocado también a su espectro—. Este secreto no me pertenece. Yo mismo lo estoy buscando —afiadié después, casi hablando para si.

Dante reflexionaba sobre sus tltimas palabras. Sin duda, el medicamento era extraordinario; pero ;que podia representar si se comparaba con lo que Teofilo le
habia ensefiado? ;Y quién podia dedicarse en Florencia a tales estudios? Pensativo, se habia acercado a la puerta. Después se gird hacia Teofilo.

—FEl anillo de oro... ;Podéis confiarmelo durante un tiempo?

—Claro, messer Alighieri —respondio el otro entregandoselo—. ;Pensais que podriais descubrir su origen?

El prior no respondié. Su mente ya estaba en otra parte, mientras se alejaba de la botica sin despedirse ni siquiera del boticario, con una involuntaria descortesia.
Le inquietaban aquella revelacion y las nuevas perspectivas que abria.

Teofilo lo siguio, también en silencio, hasta el umbral de la puerta. Después se apresur6 a cerrar, tras asegurarse de que Dante habia desaparecido de su vista. Un
ligero crujido a sus espaldas le llevo a darse la vuelta. Uno de los tableros de madera del mueble junto a la pared se habia abierto, mostrando un hueco. Por la pequefia
puerta se habia asomado Antilia. La mirada de Teofilo recorrio sus curvas, que mostraban su belleza bajo la delicada timica plisada, como una estatua de Venus
prisionera entre los pliegues. Una gota de sudor se deslizd por su frente.

La mujer se habia quitado el embozo de algoddn y ahora se mostraba en toda su belleza.

— Habéis estado escuchando? —le pregunt6 é1.

Antilia asinti6. Miraba la caja de ébano que atin yacia sobre el banco.

—No he dicho nada —afiadi6 Teofilo, con un temblor en la voz—. ;Cuando... cudndo emprenderéis el viaje?

Ella seguia callada.

— Puedo i con vos?

El boticario se acerco a la joven y alzo las manos hasta rozar sus hombros. Ella seguia sus movimientos impasible. El hombre comenzd a desatar los lazos que le
sujetaban la timica, dejando al descubierto lentamente su cuerpo cobrizo.
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20 de junio,
por la mariana

«Malditos mercaderes. Hombres mitiles», murmuraba Dante, recorriendo de un lado a otro el atrio de la sede de Calimala, el Gremio de los Mercaderes de
Tejidos, el mas importante de Florencia. Ricos, engreidos y desvergonzados. Casi la mitad de los funcionarios del Comune estaba a su servicio mas o menos
abiertamente. Y los que no lo estaban tenian miedo. «Se permiten hacerme esperar. Haria que los colgaran a todos, si hubiera un verdugo».

Habia conseguido que le dejaran pasar valiéndose unicamente de su propia autoridad, pero la espera le estaba resultando humillante. Durante media hora, habia
visto pasar delante de él a corpulentos mercaderes, mozos de carga y otra gentuza. Sentia crecer dentro de si el odio frente a esos villanos enriquecidos, hinchado por
un deseo de venganza. A causa de gente como ellos, Florencia se habia convertido en lo que era. Una ciudad que podia llegar a ser la nueva Roma por la sabiduria de
sus leyes o una nueva Atenas por el esplendor de sus obras de arte, se estaba transformando en una nueva Babilonia a causa de la corrupcion de sus costumbres. No
habia cargo piblico que no fuera negociado, ley que no se pudiera pactar a golpe de florines, sentencia que no se cambiara segin la conveniencia de los jueces.

La sala de espera daba a una obra. Al otro lado de la calle se estaba construyendo un grandioso palacio en el lugar de las casuchas del antiguo barrio. Pero habia
algo malsano detras de la fastuosidad de las nuevas construcciones, que surgian en medio de las vifias, para albergar a la hormigueante masa de gentes procedentes del
campo en busca de fortuna; una grieta escondida como la fisura invisible en el bronce de una campana que s6lo un oido ejercitado puede percibir antes de que ésta se
rompa de forma imprevista. Y el oido del poeta, afinado por las musas, y acostumbrado a las voces de los antiguos, percibia nitidamente aquella disonancia, como el
rumor de una cascada lejana.

—Ciudad de ladrones —repitio, apartandose de la ventana.

Por fin, un dependiente vestido con la llamativa librea del Gremio, lo llamo sin cortesia y lo gui6 hasta la planta superior, encima del portico que cubria la
explanada del mercado antiguo.

El rector se sentaba detras de un alto escritorio, rodeado de otros bancos més pequefios, ocupados por una docena de contables que rubricaban en los grandes
voltimenes los actos comerciales de las compaiiias y de los mercaderes.

—¢Qué puedo hacer por vos, prior? ;El Comune se interesa por nuestro Gremio? —le preguntd. El hombre habia hablado con una voz fria, apagada. El mismo
tono con el que se habria dirigido al ultimo de sus empleados.

Dante se acerco a la catedra, hasta rozar con el pecho la madera.

—FEI Comune se interesa por el bien y el mal de Florencia. Hoy por el mal.

El rector estaba desconcertado. Se esperaba la habitual peticion de favores, o de dinero.

—Qué significa eso? —preguntd con una mueca.

—Tengo el deber de llevar a cabo las investigaciones sobre la tortura infligida al maestro Ambrogio.

—FEl maestro mosaiquista... he sabido. Pero no entiendo qué tiene que ver con Calimala...

—Yo tampoco. Todavia no, al menos. Es por eso por lo que estoy explorando los diferentes caminos de la verdad.

—Y esos caminos os traen hasta aqui?

—Se dice que Calimala es el Gremio en el que todos los saberes convergen. Hacer, proveer, ordenar: ;no es vuestro lerma?

El rector asintid, poco convencido.

—FEn cualquier caso, he venido para hablar con uno de vuestros colaboradores, que se encuentra aqui—afiadié Dante—. Flavio Petri, el genovés.

— Elmaestro coloreador? Y para qué...

No termind la frase. Sobre el rostro del poeta habia caido una mascara impasible que no dejaba lugar a discusiones. Con una frase seca, el rector ordend a uno
de los escribientes que lo acompafiara.

El laboratorio estaba situado en un amplio sotano de boveda baja, repleto de grandes recipientes de cobre y morteros para desmenuzar y amasar. Densos
miasmas hacian el aire casi irrespirable.

Flavio estaba solo, ocupado en echar una sustancia dentro de uno de los calderos con una medida de vidrio. Dante lo vio hablar brevemente con su acompafiante,
después fue a su encuentro, y el poeta tuvo la impresion de que su peticion s6lo servia para distraerle de sus ocupaciones. Pero, aun asi, agradecio su cortesia después
del modo en que lo habian tratado.

A pesar de que la edad ya habia encorvado su cuerpo, dos ojos negrisimos brillaban vivos en aquel rostro ajado.

—Qué puedo hacer por vos, messer Durante?

—Necesito de vuestra sabiduria para una cuestion particular.

—Todo mi saber, por modesto que sea, esta a vuestra disposicion.

—No infravaloro vuestra doctrina. Sois el mas docto de las ciencias de la naturaleza. En Florencia y en Italia. Y quizas, en todas las tierras cristianas.

El otro inclind ligeramente la cabeza, con una sonrisa contenida. Esperaba que prosiguiera.

—Qué sabéis de la fabricacion del oro? —Dante habia intentado formular la pregunta en un tono casual, pero €l mismo se daba cuenta de la enormidad de sus
palabras. Fue el primero en sorprenderse por la serenidad con la que el genovés respondio, como si se tratara de una cuestion establecida.

—Algo he oido, a lo largo de mi vida. Muchas ilusiones, una busqueda que hace que tiemblen las venas del pulso. Afios de insormio dedicados a esta obra... no
s¢ si divina, por su deseo de llegar a la matriz de la naturaleza, o s6lo inspirada en el demonio de la avidez Es esta duda lo que la conciencia no consigue resolver, cada
vez que la mente penetra en un secreto de la naturaleza, por pequefio que sea.

— Pero pensais que pueda hacerse? ;O que ya se haya hecho? —preguntd Dante, ignorando los escripulos morales del viejo, que se encogié de hombros, con
la mirada fija en un punto lejano.

—Hay quien asi lo afirma. He conocido hombres de todas las clases que juraban estar en posesion del secreto. Granujas y aventureros, en su mayoria, incapaces
de dar las pruebas mas superficiales de cualquier conocimiento de la gran arte alquimica... Excepto una, quizas.

—Y qué habéis aprendido?

—Quien estaba convencido de poseer el arte me habld de cinco pasos para la transformacion del cobre en oro. Era ésta la esencia de su secreto: no la
sublimacion del plomo, como piensan muchos, sino extraer del fuego escondido del cobre la fuerza que hacer germinar el oro.



—Y... {lo habéis experimentado? —preguntd Dante ansiosamente.

—No he intentado conocer la verdad hasta el fondo. El secreto del oro es el secreto de los reyes. Demasiados de los que decian conocerlo han sido asesinados
por aquellos que querian saber... o que querian que nadie supiera. —El hombre no parecia tener nada méas que afiadir.

Dante estaba perplejo. Infinidad de veces habia escuchado en las tabernas historias legendarias y privadas de findamento.

—Entonces, habéis oido hablar de eso hace mucho tiempo, en la época de vuestros viajes. En tietras remotas, imagino —continud con una aguda ironia.

—No, messer Durante. No hace mucho he oido hablar de ello en vuestra ciudad. —respondi6 el maestro coloreador resentido, mirandole fjamente—. Y no se
trataba sdlo de palabras. Os mostraré lo que, en la costa de Pisa, ha encontrado un pescador en el fondo de una chalupa abandonada. Un agente nuestro quedd
ntrigado y la envi6 a la sede del Gremio—. Abrid un cajon y extrajo lo que parecia ser una piedra rosada, del grosor de una nuez—. Mirad. ;Habiais visto alguna vez
algo asf?

— Es cobre? —preguntd Dante, después de observarla con atencion.

—1L as manzanas de las Hespérides —respondio Flavio en un tono misterioso—. Si es cobre. Purisimo.

—Y esto se puede convertir en oro?

—FEs posible. —Fl genovés volvio a girar la pepita entre sus dedos—. El cobre se encuentra en la naturaleza desde la forma de tenues filamentos entremezclados
hasta imponentes masas de roca y tierra. Nunca he visto...

—Y como explicéis esta rareza? —le interrumpio el poeta.

—No la explico. Podria ser el primer acto de la transformacion. Parece que la montafia del saber esté creciendo vertignosamente en Florencia. Torres infinitas se
alzan hacia el cielo. Cupulas de templos, grandes como para cubrir un campo, se multiplican sobre nuestras cabezas. Se erigen maquinas nunca vistas para ayudar al
hombre en esas construcciones. Quizas alguien haya arrancado el fruto del arbol del conocimiento.

—Si, en efecto, alguien podria haber comido realmente ese fruto. ;Qué pensais de esto? —dijjo Dante, sacando de una bolsa que llevaba en el cinturdn el anillo
de oro y ensefidandoselo. El otro extendi6 la mano répidamente, con expresion de curiosidad.

Otro de esos anillos...

—Otro? ;Habéis visto més?

—Si... al menos otros dos, muy parecidos a éste.

—Qué me decis del metal? ; Es oro? Oro natural, se entiende...

Flavio le echd una mirada ironica, mientras acercaba el anillo a una lastra de jaspe negro que estaba encima del mostrador; después, empezo a frotarlo contra la
piedra con golpes ligeros.

—Parece que vuestras certezas no sean muy solidas, prior... Si, es oro —djijo, observando con atencion las finas estrias que el metal habia dejado en la piedra—.
Completamente privado de impurezas. Pero no puedo deciros si es obra de la naturaleza o del hombre: para esto no existe piedra de comparacion.

—De donde venian los otros anillos que habéis visto?

—ILlegaron a la casa del Gremio de alguna forma. Es todo lo que sé. No os diria nada mas, aunque supiera. Los comercios de Calimala estéan sellados, y su sello
es la muerte.

Le devolvi6 el anillo. Dante iba replicar cuando algo que yacia sobre el banco de su trabajo, junto a los recipientes de los colores, atrajo su atencion. Habia una
gran lamina de papel plegada. Sobre la cara que estaba a la vista reconoci6 el azul de los cursos de agua y el ocre de las cadenas montafiosas. Se acercd y la tomd
entre las manos para verla mejor, observando en su interlocutor un gesto de rabia. Dio muestras de querer quitarselo de las manos, pero se contuvo.

—Reconozco la ciudad de Parfs, con su isla guarnecida con torres. ¢Esta también os sirve para vuestro trabajo? —pregunté el poeta en tono indiferente.

—FEl conocimiento de los principios geométricos entra dentro de mi competencia. Es uno de los modos en los que puedo ser util al Gremio. El exacto registro de
las vias y de las fronteras es importante para el comercio, al igual que tantos otros conocimientos. Pero no contéis nada de lo que habéis visto —afiadié el maestro
coloreador, esta vez quitandole el mapa de la mano y volviendo a doblarlo cuidadosamente.

—Por qué el conocimiento de la forma del mundo debe mantenerse en secreto? ¢ Por qué esconder el aspecto de lo creado? jOcultarlo significa esconder el
rostro de Dios! —le provocd Dante, sorprendido por su comportamiento.

—1Los caminos de la tierra no so6lo son los nervios que unen su gran cuerpo: son las venas a través de las cuales corre su riqueza, messer Durante. Conocerlas
significa poder alcanzar su sangre libremente, al amparo de la envidia y de los rivales. Y ademés, quién sabe, puede que la forma del mundo sea de verdad espléndida y
terrible, como el rostro de Dios, y como él debe permanecer velado para que no nos ciegue.

—Probablemente tengais razon, messer Flavio. Pero dicen que en el instante tltimo, antes de precipitarse en las tinieblas, cuando se ciegan, los ojos de los
condenados conocen un resplandor milagroso, que les desvela la verdadera forma de las cosas. Quizas todos nosotros busquemos ese resplandor.

Después de que el maestro coloreador lo despidiera, Dante sali6 a Ia calle atestada de gente. Le daba la impresion de tener las ideas confusas. En la esquina habia
una pequefia taberna. Se sentd en un banco exterior, bajo una tela que cubria la entrada, mientras el tabernero sacaba de la tinaja que estaba junto a la chimenea una
medida de vino blanco. El liquido templado le bajo por la garganta sin aplacar su sed. Ante sus ojos relampagueaba el brillo del oro artificial, entre los vapores que se
alzaban de la calle, envenenados por los miasmas de los desechos humanos y animales.

(Realmente era posible fabricarlo de una pureza tal que engafiaba hasta el ojo de un maestro como Flavio Petri? Tendria que poner sobre aviso al fabricante de
moneda de la Ceca. Movid repetidamente el cuello, intentando disipar el entumecimiento causado por el calor y el vino. En su mente, bullian los pensamientos.

(Qué pasaria si realmente una enorme masa de florines se hubiera puesto en circulacion? Para empezar, un aumento indiferenciado de la riqueza y de la felicidad
publica. La remision de las deudas, el fin de los impuestos, la liberacion universal de Ia necesidad. El reino de Jauja.

Y después, cuando el oro fuera comiin como la arena, el desastre, la pérdida de los valores. Una nueva edad, como la sofiada por Bruno Ammannati. Pero una
edad de desesperacion, verdaderamente la de los Ultimos.

Habia hablado en voz alta, atrayendo la atencion del tabernero, que se acerco enseguida pensando que iba a pedir otra cosa. El calor se habia hecho insoportable.

—iPuede ser ése su proyecto! —gritd, levantandose de un salto, casi tirando el banco al suelo. Luego se dirigid hacia el Ponte Vecchio, después de haber
lanzado una moneda al tabernero, cuyo desconcierto iba en aumento.

—¢No era messer Durante, aquel hombre? —dijo uno de los clientes que habia seguido la escena—. ;El nuevo prior? Que Dios nos proteja.
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Ese mismo dia,
alrededor del mediodia

En el informe sobre los miembros del Tercer Cielo venia indicado el lugar donde cada uno daba provisionalmente sus clases. Cecco d'Ascoli reunia a sus
discipulos del curso de astrologia médica en la pequefia sala capitular de la abadia de San Sisto, en San Frediano.

Desde que le reconoci6 en la taberna, Dante se habia prometido encontrarse con €l a solas para comparar todo aquello que los dividia. Su debate a distancia
sobre las particularidades de la astrologia se prolongaba en el tiempo desde hacia afios. Pero después de lo que habia oido en la iglesia de los Cuarenta Martires, el
debate se hacia ineludible. ;Y por qué no ahora, cuando su fantasia animada por el vino se encontraba en las mejores condiciones para vencer?

Entro6 en la sala cuando el maestro terminaba de presenciar el debate entre dos estudiantes desde lo alto de su catedra. Parecia satisfecho por el desarrollo de la
discusion. El sic ya habia terminado su argumentacion, y también el sostenedor del non estaba a punto de concluir. El joven leia en pie, delante de la catedra del
maestro, mientras a sus espaldas los otros estudiantes, una media docena, escuchaban sentados en un banco y tomaban apuntes sobre sus tablillas de cera. Junto a €l,
su rival del dia escuchaba atento, preparado para recoger cualquier contradiccion o incongruencia que sefialaba el maestro levantando el dedo y pronunciando la
palabra nego.

Dante tuvo tiempo de escuchar las ultimas ocurrencias. El tema debia de ser el influjo de los transitos de Marte en las secreciones hiimedas de los pulmones.
Marte, planeta de fuego, caliente y seco, con su soplo genera en los cuerpos una combustion de los espiritus. Y esto, segun la opinion del que estaba hablando en aquel
momento, era muestra de reduccion de los flujos y de la expectoracion.

Su adversario debia sostener lo contrario.

—... cierto, engafiado por el evidente prorrumpir del liquido seminal y del aumento de los suefios amorosos que se verifican en ocasion de sus transitos. Pero es
conocido, por otra parte, que la sequedad favorece el coito, elemento suffagado para la mayor fertilidad de las especies animales en la estacion de calor y por el
conocido fmpetu amoroso que caracteriza a los pueblos negros de Libia.

El joven habia pronunciado las tltimas palabras en tono comprensivo, casi como queriendo excusar el error del adversario que estaba demostrando con vileza.
Una salva de aplausos acompafio a su réplica. Parecia que su tesis habia convencido al pequefio auditorio. También el maestro insinud un aplauso de loa, como si
quisiera manifestar su estima personal, pero sin sembrar entre sus alumnos la peligrosa semilla de la soberbia.

Después de dedicar ceremoniosas formulas de despedida al maestro, los estudiantes se marcharon. Solo entonces Cecco d'Ascoli parecio advertir la presencia de
Dante, que se habia quedado cerca de la puerta. Bajo rapidamente de la plataforma sobre la que se alzaba su cétedra, abriendo los brazos y besandole las mejillas.

—iMesser Durante, bienvenido! Si hubiera sabido que teniais intencion de asistir a mis clases, habria hecho traer un segundo escafio, para que pudierais sentaros
a mi derecha y asistir como mi igual.

—Os agradezco el honor —Dante le habia devuelto el saludo con una leve inclinacion de cabeza—, pero no dispongo de la licentia docendi. Los cursos que he
frecuentado en Bolonia y en Paris no elevan mi ciencia a ese rango. Por eso, mi lugar esta abajo, entre vuestros estudiantes.

—S¢é que os excedéis tanto en modestia como en sabiduria, maestro. Si quisierais, habria un lugar para vos en el Studium Y precisamente en materia astrologica,
de la que sé sois expertisimo.

—¢Me acogeriais también en el Tercer Cielo? —preguntd Dante, mirandole a los ojos.

El otro se puso rigido. La expresion afable que le habia animado hasta hacia un instante se desvanecio.

—Por qué no? —djjo a continuacion, después de un tiempo que parecid interminable—. El Tercer Cielo es el de Venus, y vos sois poeta de amor... y
grandisimo, debo afiadir.

Tomd aire y después comenzo a cantar Amor che nella mente mi ragiona,” prosiguiendo con toda la primera estrofa. Su voz calida exaltaba la dulzura de los
versos, mientras los recitaba con leves gestos de la mano.

El poeta, tras la sorpresa inicial, canté la segunda estrofa, y luego de nuevo Cecco entono los versos sucesivos, asi hasta el final,

Después de un segundo de silencio, en el que la armonia de las voces parecia retumbar atn en Ia sala, el astrologo retomd la palabra.

—Habéis hecho inmortal el objeto terreno de vuestra pasion. jAy de mil, los tiempos miseros en los que vivimos lo impiden, pero en otra época vuestra Beatriz
habria alcanzado el grado de estrella, en virtud de vuestros versos extraordinarios. Como sucedid con Berenice, cantada por Calimaco.

—No es la miseria de los tiempos lo que lo impide, sino nuestro ser cristiano, que nos niega la probabilidad de ascender a los cielos sino es a través del camino
de Pedro y de sus coros angglicos —rebatio el prior, conmovido.

—Sera como vos decis. ;Puedo seros util en algo?

—Hay una cuestion que querria someter a vuestra ciencia. Concierne a la noble materia astrologica, pero también al perverso episodio del crimen.

—Hablad. —Fl astrélogo se habia acercado. Parecia curioso.

—Cregis que el inflyjo de los cielos, que marca nuestros destinos, sea necesidad o accidente? ;Las estrellas guian inevitablemente nuestros pasos o, por el
contrario, se limitan a conferir un impulso inicial a nuestros actos, gobernados después por el libre albedrio?

—Fs una cuestion discutida —Cecco d'Ascoli habia sonreido imperceptiblemente—, messer Durante. Pero, permitidme, solo entre los espiritus vulgares. Esta
comprobado que los cuerpos celestes, que orbitan en los cielos mas alld de la esfera de la Luna, son perfectos e incorruptos. Si su accion fuera evitable, seria
defectuosa y tendriamos una consecuencia incierta de un antecedente cierto, una causa perfecta que da origen a efectos imperfectos. Y ésta es contradiccion que
escapa a nuestro espiritu. £rgo, nuestro destino esta escrito en las estrellas con medida exacta.

Dante levant6 instintivamente el indice. No pronuncié el nego, pero todo su cuerpo se habia echado hacia delante, como si estuviera peleando en un duelo.

—Pero si admitiéramos que el efecto de los cielos sobre nuestras naturalezas sea determmnante, se disgregaria el andamiaje ético que rige nuestras leyes, las
costumbres, nuestro sentido moral —replicd tranquilamente—. También la muerte del maestro Ambrogio se inscribiria en el eterno peregrinar de los astros, y la mano
que la ha determinado pasaria a ser un sinple instrumento irresponsable. Seria nttil la Redencion, porque la Culpa estaria ausente. Nuestra misma religion de salvacion
seria vana, como los idolos de los paganos.

—Quizas ha sido vana —dijo Cecco d'Ascoli sosteniendo su mirada.

—iVos blasfemais! {No es esto lo que ensefia el gran Tolomeo en el Almagesto! —gritd Dante—. jNi el Sacrobosco. Ni Guido Bonatti, vuestro propio maestro!

—No solo a sus ensefianzas se debe mi saber.

En ese momento, el poeta estaba tan cerca de €l que podia sentir el calor de su respiracion.



—¢Acaso habéis subido al pulpito de messer Bruno y traéis del desierto de su espiritu la nefasta imaginacion de otros dioses? ¢ Vos también creéis que los astros
son la forma visible, la epifania de seres de inimaginable poder que nos han precedido en la Tierra y que ahora han desertado de ella, pero se preparan para regresar?
LY que a través de la observacion de los astros sea posible invocar a esos seres? (Es eso lo que crecis?

—Yo también he escuchado las palabras de messer Bruno —respondi6 lentamente el astrologo—. No son ideas de nuestra ciencia. Vienen de lejos, de las tierras
de Oriente donde el tedlogo ha predicado de joven. Pero no debéis atribuir a tales ideas una importancia mayor que la estrictamente necesaria: no son peligrosas para
nadie, excepto, quizas, para aquél que las alimenta en su seno. —Una sonrisa ilumind su rostro. Su expresion se volvio conciliadora y la voz recuper6 el tono afable del
nicio— Vamos, messer Durante, abandonemos este camino peligroso, que subyuga la resplandeciente belleza de la ciencia a las miserias de la Tierra. Y en lo que
respecta a la Redencion, sabed que ésta no se contradice con mi argumento. De hecho estaba exactamente prevista por las ruedas estelares y anticipada por la
conjuncion de Marte y Jupiter en Piscis, cuando naci6 el Salvador.

—Y bien, dejemos la religion a los curas —Dante habia suavizado, a su vez, el tono de voz—. Pero tengo otro argumento para demostrar la falacia del vuestro.
(Elinflyjo estelar, cierto e incorruptible, actlia también sobre los minerales que se esconden en las entrafias de la Tierra?

—Indudablemente. Es el inflyjo de Venus lo que determina la virtud antiabortiva de la cornalina. Como Marte hace de 6nix un poderoso antidoto. ;Y no es, en
definitiva, el Sol quien confiere al oro sus virtudes de plasticidad y luminosidad?

—Pero si la fuerza del Sol ha forjado las virtudes del oro, ;como explicais que el astro mas grande y poderoso conceda su naturaleza a un mineral tan raro?

—Qué os dice que el oro sea tan raro en la Tierra? —pregunté Cecco, con una sonrisa de suficiencia—. /O que lo serd durante mucho tiempo?

Dante permanecio en silencio, mirandole.

—Y en cualquier caso, aunque los cuerpos celestes no fueran dioses, como la sabiduria antigua habia creido, éstos si que tienen de verdad una potencia de
enorme virtud, como la evidencia de las cosas nos hace ver cotidianamente en las turbias contingencias de la vida. La ira de Marte, el triunfo de Jupiter y sobre todo la
incontenible energia de Venus, la estrella pentagonal, que derriba las puertas de la ciudad, la tltima de las divinidades que atm no estan muertas.

—Ia dominadora del Tercer Cielo —murmur6 el poeta. Las palabras del astrologo le habian hecho recordar un detalle. También Ambrogio, en sus papeles,
habia representado una pequefia estrella de cinco puntas. Y Bruno, en la iglesia, habia hablado del astro quintuple.

Cecco habia asentido. A continuacion comenzo a recitar un poenna, recalcando las palabras y haciendo una breve pausa después de cada uno de los versos.

D'amor la stella ne la terza rota
Allo spirito da angoscia con sua luce
Di cosa bella, che non sta remota

Da lui se morte spenga sua figura..:

—Qué habéis recitado? —pregunté Dante, después de escucharlo en silencio.

—Una cuarteta de un poemilla mio sobre la configuracion de los cielos. Aqui se habla del tercero, y de su reina.

—¢ Por qué habéis definido pentagonal el astro de la noche?

—No querréis hacerme creer que no lo sabéis, messer Durante? —respondi6 en tono de falso estupor el astrologo, después de lanzarle una mirada irdnica—.
Con vuestra fama de conocedor de los movimientos celestes.

—No, claro. —Dante se habia puesto colorado, herido por aquella observacion—. Pero por qué pensais que el amor deberia provocar angustia?

—Y me lo preguntais? ; De verdad que no lo sabéis? ;O no creéis que el Amor guie los pasos de la Muerte? ;Por qué pensais que ha sido asesinado el maestro
Ambrogio?

— Por el amor de una mujer?

—Que es Verdad.

—¢ Por qué el mosaiquista deberia ser victima de la verdad?

—No lo somos todos, de un modo u otro? ;No lo sois también vos, messer Durante?

Dante recordaba lo que habia leido en la relacion sobre el Tercer Cielo: todos venian de Roma. Pero antes todos habian estado en Oriente. Como Baldo, el
cruzado. Y Antilia...

Tenia la impresion de que Cecco estaba cubriendo con su manto de la dignidad astrolégica algo mas turbio. Y de que Antilia pudiera ser algo mas que una
bailarina. Un escaloftio recorrié su piel al pensar en el cuerpo de ella. Tenia que verla. Ahora. Solo.

Para saber mas, naturalmente.

Ese mismo dia, al comienzo de Ia tarde.

A aquella hora Ia taberna de Baldo estaba casi desierta; sdlo dos sirvientes se afanaban alrededor del gran fogdn, inclinados bajo el peso de las brazadas de lefia
que estaban amontonando contra la pared. El cruzado se sentaba en un banco y bebia vino de una copa de metal, mientras seguia con la mirada a los trabajadores.

Al verlo entrar, Baldo dejé con un movimiento nervioso la copa en la mesa, tirando una parte del contenido, como si quisiera dejar libre su tinico brazo para estar
preparado para una posible defensa.

Claro, en aquella ciudad ninguna persona de bien cruzaba la puerta de una taberna antes de la hora tercera, el fin de la jornada de trabajo. Probablemente, el
tabernero pensaba que tendria que vérselas con un borracho.

Dante hizo una mueca. El, el prior de Florencia, tratado como un borracho por un miserable, para colmo manco. Se llevé la mano a la daga escondida, mientras
su fantasia reproducia la horrenda llave del cruzado. Debia ponerse en guardia y no dejar que se acercara pasado el limite de seguridad.

— Puedo serviros mi mejor vino, messer Alighieri? —dijo el hombre, anticipandose a sus palabras.

—No estoy aqui para apreciar tu vino —respondié Dante, sin hacer ademéan de sentarse—. Quiero hablar con la bailarina que se exhibe en la taberna.

—Asi que queréis a mi Antilia. —Baldo se acariciaba la barbilla, mientras lo escrutaba con sorna—. La espléndida Antilia. —Habia subrayado la palabra
«espléndidax» con un tono lascivo.

—Tuya? —El poeta nunca habia pensado que la mujer pudiera ser una esclava, capturada en una de las batallas en Oriente, o comprada. Por otra parte, las
leyes de la cristiandad no prohibian la esclavitud de los paganos.

—¢He dicho «mia»? Oh, perdonadme, messere. Es seguramente por la admiracion que siento hacia ella. Antilia no pertenece a nadie, en esta ciudad. Para
muchos hombres esta verdad es causa de un gran tormento. Y yo estoy entre ellos —concluyd el manco dandole una palmada en el hombro, como para mostrarse
solidario con él.

El poeta dio un paso hacia atrés, en parte por el miedo a la llave del cruzado y en parte por el fastidio de aquella confianza.

—Quiero hablar con ella —zanjé.

—Antilia no vive en mi casa, messere. Si queréis verla debéis alzar la mirada méas hacia lo alto.



—Como?, ;no vive en tu fonda? —replicd Dante, perplejo. Recordaba haberlo leido en el informe.

—No. Seguramente esta bajo la proteccion de alguien, y es alli adonde deberéis ir si queréis hablar con ella.

—iDime quién es su amante, ahora mismo!

—Messer Alighieri, son muchos los enamorados de la hermosa Antilia —dijjo el hombre—. Y podria deciros sus nombres, ya que de vez en cuando comparten
con vos la mesa. Y, ciertamente, yo también formo parte de ese nimero... quizas vos también —afiadio con descaro—. Pero el verdadero amante, el tmico que es
correspondido, nadie lo conoce. Es a él a quien tenéis que encontrar, si queréis llegar a Antilia.

—Quieres decir que no sabes como encontrar a la mujer que anima las noches de tu taberna y que recibe de ti los medios para vivir?

—Os equivocais, messere. Ella no recibe nada de mi. Yo no tendria los medios suficientes. No, solo un principe podria pagar tanto.

—¢No es una bailarina profesional? —pregunté Dante, cada vez méas sorprendido—. Y entonces por qué...

—No lo sé. Nadie lo sabe —le interrumpio el cruzado—. Fue ella quien me pidi6 exhibirse en mi taberna, sin ninguna compensacion. Es mas, me dio la impresion
de que, siyo me hubiera negado, ella habria estado dispuesta a darme dinero para hacerlo.

—Pero t1no te negaste.

—No. No creo que haya un solo hombre en toda Florencia que lo hubiera hecho.

Dante se sentia cada vez mas desconcertado.

—Yo no soy un hombre de letras como vos, messer Alighieri —continud Baldo, como si le hubiera leido el pensamiento—. Pero he visto en ultramar mucho mas,
quiza, de los que esta escrito en los libros. Y mucho més atn he oido contar de los nuestros que se aventuraron hacia las tierras de la India, siguiendo los pasos del gran
Alejandro.

—Qué has oido contar?

—Que alli algunos pueblos adoran a sus dioses no con la palabra o con el canto, sino a través de los movimientos del cuerpo. Y bien, messere, creo que Antilia,
de alguna forma, les rinde homenaje con su danza.

El poeta cerr6 la boca. Por un instante estuvo a punto de dar razon a la intuicion primitiva de aquel zafio. Por otra parte, ;no habia percibido €l mismo algo magico
y ritual en los pasos de la mujer la primera vez que la habia visto? Si la idea no fuera blasfema, incluso habria admitido que habia algo divino en sus movimientos,
semejantes a los de una sacerdotisa, mas que a los de una prostituta. Se decia que en las estepas de Oriente vivian feroces tribus de ndmadas, cuyos reyes y sacerdotes
eran mujeres de una belleza escultural y maravillosa. Se las enterraba en tumbas suntuosas, cubiertas con espléndidas joyas y otros signos de su grandeza, entre
multitudes de cortesanos que eran sacrificados para que no afrontaran solas la oscuridad y el terror del viaje. Sacerdotisas que dialogaban con la muerte, interrogandola
después de haber tomado extrafias pociones, citindose con las sombras.

Se pregunt6 si Ambrogio no habria sido la primera victima de aquella diosa barbara, el compafiero de su camino hacia la casa de los muertos.

—A veces siento que el veneno de los moros no se ha apagado en mi —Baldo se pasaba su tinica mano por la frente—, sino que solo se ha dormido, como una
serpiente que espera debajo de una piedra el sol de mayo para volver a atacar.

—Y es el Espiritu quien te defiende? ¢ El de nuestros padres, que asistid en el Golgota al sacrificio divino?

—En ultramar he conocido muchos espiritus —djjo el tabernero después de encogerse de hombros.

Dante le mird, en silencio. A continuacion metid el indice dentro de la copa de vino y dibuj6 sobre la mesa el pentagono grabado en el mosaico de Ambrogjo. El
cruzado palidecio, pero permanecio6 impasible, como sino entendiera.

—¢Acaso has cambiado la salvacion del cuerpo por la del alma? —le pregunt6 el poeta.

Baldo no respondio.

— Tu Espiritu pide a cambio sacrificios de sangre? —pregunté Dante, después de levantarse lentamente. Tuvo la impresion de que el manco intentaba evitar su
mirada—. ;Y los otros? ;A qué espiritu han consagrado su fe?

—Los otros? ;Quiénes?

—1Los doctos que parecen haber elegido tu taberna como altar de sus ritos. ;Qué sabes de ellos?

—Nada. Son hombres de ciencia. ;Qué tendrian que ver conmigo?

—Mucho, sisu ciencia es la de la intriga. Y en ésta ti también podrias ser doctor.

Baldo no respondio, limitandose a pasar mecénicamente un trapo sucio por el borde de la mesa.

—No sélo yo —dijo al final.

A la misma hora, en el convento de Santa Maria Novella.

En su habitacion, el cardenal de Acquasparta estaba sentado en una poltrona. Dirigia su rostro hacia la pequefia ventana, desde la cual se veia el campanario de la
abadia, como un tajo de cuchillo recortado en el azul del cielo. La campana estaba dando la hora nona.

Oyd un leve movimiento a sus espaldas y un suspiro. Alguien parecia querer llamar su atencion, pero de manera discreta. Desvio lentamente la mirada hacia é1.

Noffo Dei estaba en pie delante de la puerta. A un gesto del cardenal, se arrodilld, besando el anillo que éste le ofrecia, con la capucha sobre los hombros
dejando al descubierto la tonsura.

Con la mano libre, el alto prelado le acaricio, benévolo, la nuca.

— Habéis sabido algo? —le preguntd con un tono ansioso en la voz

—Lo que ya sabiamos. El pentigono se ve claramente. Sumensaje es inequivoco.

—Creéis que ese intrigante ha entendido el significado?

—Fs astuto e inteligente —respondio el otro, después de negar con la cabeza—. Pero no sabe mucho todavia. Todavia. —Pronuncié Ia ultima palabra en un tono
preocupado, que no paso desapercibido al principe de la Iglesia.

—Cre€is que esta tras una buena pista?

—No. Estoy seguro. Esta confundido, cegado por su perversa fe en la razon. Se ven bien en €l las huellas de los maestros de la Facultad de las Artes.

— También ha estado en Paris? Pero debia de ser solo un muchacho...

—Su diabdlica ensefianza, con su depravado mensaje, ha causado infinidad de victimas. Y en nuestro hombre esa leccion se ha traducido en la imprudente
conviccion de que la razon humana es capaz penetrar en todos los secretos de la naturaleza y del comportamiento humano. Es por esto que ahora esta perdido en un
laberinto, sin entender que son sus propios pasos los que generan la desviacion y los angulos muertos, a medida que avanza en la mvestigacion.

—LEsto nos da tiempo para prevenir los movimientos de la bailarina. —asinti6 Acquasparta con una sonrisa cruel.

—Creéis de verdad que sea posible... —siguié Noffo.



—No lo sé. Pero la minima sombra de duda debe apagarse.

—Yo también lo pienso, eminencia. Recordaréis que ya he sugerido...

—Sabéis que es imposible —dijo el legado pontificio, interrumpiéndole con un gesto brusco—, en esta ciudad. Algunos priores ya estan de nuestra parte, pero
ain no ha llegado el momento para una accion directa. Se tomaria por lo que es: una afrenta a la soberania del Comune, y para colmo en su territorio. Y nos
pondriamos también en contra de aquellos que simpatizan con Bonifacio. Lo tnico que conseguiriamos seria dar pretextos a todos los gibelinos ocultos... como el tal
Alighieri. Sabed que sdlo la guardia de barrio puede efectuar arrestos.

—Podriamos acusarla de brujeria y pedir la intervencion del brazo secular.

—Ya he considerado esa posibilidad. Pero si ha venido a Florencia, eso significa que tiene amigos fiables y quizds poderosos. Si fracasaramos, podriamos vernos
obligados a un juicio publico. Y si todo fuera verdad, y ella hablara... —la voz del alto prelado se habia encendido de ira—. ;Como es posible que haya huido de la
vigilancia cuando desembarco en Italia? ;Que nadie haya seguido sus movimientos, que no se haya impedido que cruzara la frontera? ;Como ha podido atravesar la
tierra de la Iglesia y llegar hasta aqui?

—No lo sabemos —dijo Noffo, encogiéndose de hombros—. Ha aparecido en Florencia como por arte de magia. Se cree que ha viajado en barco. Quizas a
bordo de un navio genovés... Por dinero esos piratas son capaces de cualquier cosa. Esta en la ciudad también ese canalla de Siena, Cecco Angjolieri. Nada maés llegar
se ha unido al grupo. Ellos lo esperaban, evidentemente.

—He leido sus cosas —dijo el cardenal con una sonrisa burlona—. Es justo el hombre que necesitaban.

—Quizas sea el hombre adecuado también para nosotros. Unos pocos florines, y nos lo meteremos en el bolsillo.

—S¢é de vuestro proyecto, ;pero habéis valorado bien las consecuencias? Si os descubrieran...

—Nada podra inculparos jaméas. Nia la Santa Iglesia —dijo Noflo, después de sacudir la cabeza.

Acquasparta comenzo pasear por la habitacion de un lado a otro, dando vueltas alrededor de Noffo, que permanecia inmovil. Después se detuvo de golpe.

—FEsta bien, hacedlo —decidi6 al final, parandose.

—Ya esta hecho. Contaba con vuestra aprobacion.
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Ese mismo dia,
a ultima hora de la tarde

El alguacil se present6 de nuevo en la celda. Dante comenzaba a pensar que aquel hombre traia consigo el mal agiiero. Y su expresion preocupada no desmentia
aquella sensacion. Le parecié advertir su malestar una vez mas.

—Qué sucede esta vez? Cuando os veo nunca sé si alegrarme por vuestra diligencia o maldecir de antemano los motivos que os traen a mi.

—Hay algo que es mejor que sepdis... al menos vos.

—Por qué? ;Porque soy un poeta?

—No, el arte poético no tiene nada que ver. Pero quizas... En fin, es una cosa grave.

—Hablad.

—LEsta semana los sirvientes de la cocina estaban reponiendo las tinajas del vino reservado a los priores... dicen.

—Dicen?

—1Lo que yo creo es que querian beberse unos tragos a expensas del Comumne, esos bellacos.

—Y bien? ;Habéis venido para discutir sobre la sobriedad de los siervos del palacio?

—No. Mientras los movian, dicen, una de Ias tinas cayd y se partio.

— Desedis ayuda para limpiar las bodegas? —pregunto el poeta, levantandose y avanzando hacia el hombre con presuncion.

—No, no. —Fl alguacil se habia puesto rojo. Le tendio la mano que hasta aquel momento habia tenido escondida a su espalda—. Dentro, en el vino, estaba esto.

Dante aferro el objeto, casi arrancandoselo de la mano. Parecia un saquito de tela, relleno con algo suave. El tejido atin estaba mojado, y un fuerte olor a vino
habia mvadido la celda.

Después de examinar brevemente el exterior, tomo la daga y se apresurd a cortar uno de los bordes de Ia tela.

—¢Es acaso una maldicion, prior? ;Un maleficio de magia negra? —pregunto, inquieto, el jefe de la guardia.

Sin responder, Dante extrajo del interior del saquito parte de su contenido, usando la punta de la daga con cuidado de no tocar nada con las manos. Parecian
hojas y flores marchitas.

— O algo para aromatizar el vino, alguna ocurrencia de los vinateros? —se aventur6 a preguntar el alguacil, sin conviccion.

Sin romper su silencio, Dante se acerco a la ventana para exammnar mejor aquella materia vegetal. Su rostro adopto una expresion grave, una nitida arruga habia
aparecido en su frente. También el dolor en las sienes se acentuo.

—Haced desaparecer todo el vino de las bodegas, alguacil. Es mejor que los priores de Florencia beban agua, al menos durante algunos dias.

—De qué se trata? ;Lo sabéis?

—FEs estramonio. Las hojas de la planta y las flores, la parte més nociva.

—Es... un veneno?

—Si. En fuertes dosis produce la muerte, pero diluido es quizas atn mas peligroso.

— Por qué?

—Aturde y ofusca a quien deberia estar vigilante. Provoca suefios y visiones. Una mente perversa ha debido tener la idea de usarlo contra el gobierno de
Florencia. Un veneno que si simplemente nos hubiera matado habria causado al Comune una crisis grave pero superable. En cambio, llevarnos silenciosamente a la
locura, haciéndonos caer sin que lo supiésemos en las tinieblas de las alucinaciones, es, en verdad, una obra diabdlica. Mantened el silencio més absoluto sobre esta
vileza. Es necesario que quien la haya maquinado no sepa de nuestra ventaja.

—Y vos qué haréis? —preguntd el alguacil.

—Debo proseguir con mi investigacion. Si atrapo a una de las cabezas de este dragdn, tendré todas las demés.

Mientras el jefe de la guardia se alejaba, una frenética agitacion se apoderd de Dante. ;El mal se estaba desbordando y, desde el subterraneo de San Judas,
atentaba también contra la residencia del gobierno?

Estaba exasperado. Sali6é hecho una furia, y llego a la calle casi sin darse cuenta. Sentia que le ardia la cabeza, mientras se dirigia hacia la taberna de Baldo.
También esta vez, con la excusa del secreto, habia prescindido de la escolta; asi podria moverse libremente.

Pero en realidad, no era ¢ésa la razon por la que queria estar solo. El cuerpo de Antilia continuaba bailando delante de sus ojos. Queria interrogarla a solas,
después de su espectaculo. Se repetia que tenia como unico objetivo el castigo de la culpa. Y puede que fuera cierto. Pero la culpa también estaba penetrando en él.

Le parecia ser Jacob, en la lucha nocturna con el angel. Continuaba dando vueltas sin sentido, como un caminante que cae en una poza de agua oscura donde esta
destinado a ahogarse.

Cuando llego a la taberna, el Tercer Cielo no estaba al completo. El sitio de Teofilo estaba vacio. Sobre la mesa se encontraba una gran tinaja de vino de la que
ya habian probado todos los presentes. Dante también llen6 su copa, despucs de haberlos saludado uno por uno, llamandoles por su nombre.

Mir6 una vez més hacia el sitio vacio. Estaba a punto de preguntar por Teofilo, cuando la estridente voz de Cecco d'Ascoli se adelanto.

—iCuantas veces, messer Durante, en estos dias, hemos hablado de amor! Y sin embargo, las ocupaciones de la mente deberian de ser més serias para hombres
de ciencia como nosotros. ;Qué es, pues, segin vuestro parecer, esta fuerza que parece prevalecer sobre cualquier comprension razonable?

—Y antes de eso —intervino Bruno Ammannati—, ¢es correcto hablar de fuerza? ;No seria mejor definir el amor como una debilidad del espiritu impulsada por
la pérdida irreflexiva de las esencias vitales? ;Es el amor algo que se incorpora, como una virtud, al ser irradiado por la fuerza del objeto amado o una enfermedad
incurable que debilita el espiritu?

Mientras tanto, del fondo de la taberna llegaba el sonido de los tambores que habian comenzado a redoblar con su ritmo obsesivo, anunciando la entrada de
Antilia. En lugar de responder, Dante dirigié su mirada a la mujer. ;Era amor esa sensacion de extravio que sentia, ese deseo de confundir la propia carme con la de
ella, de hundirse como en un rio, de perderse? ;Y €l era el mismo hombre que habia temblado con solo ver pasar a Beatriz? ;Y si hubiera cambiado? ; Era tal la fuerza
del amor que podia transformar de un modo tan perverso la propia naturaleza de un hombre? ;Fra ésta la fuerza que habia expulsado del paraiso terrenal a nuestros
primeros progenitores?

Aferrd la copa de vino llena hasta el borde y bebi6 a grandes tragos. Un pinchazo ardiente le subié desde el estdmago hasta las sienes.



—Seguro que habéis leido la cancion de Cavalcanti, vuestro amigo. Donna me prega..

De nuevo era Cecco quien hablaba. Su voz sonaba lejana al oido de Dante, como si todos inesperadamente se hubieran apartado para hacer sitio a Antilia, que se
acercaba moviendo las caderas. Fra cierto que sus o0jos negros buscaban los suyos y que la mujer, entre todos, le habia elegido a él como destinatario de la danza.
Sintié un odio fulminante contra los hombres que en aquel momento la deseaban, culpables de ralentizar sus movimientos con sus gritos y con las manos extendidas
hacia ella.

Iba a ponerse en pie y a proclamar su autoridad de prior. Harfa llamar a los guardias, ordenaria que cerraran aquella sentina de vicios, llevaria a esa ramera al
hospital Maggjore. ;Donde se escondia y con quién cuando huia de la taberna de Baldo? Queria saberlo, y le arrancaria su secreto en cuanto acabara aquella
vergonzosa exhibicion.

El manco la habia traido de ultramar; €l era el origen de todo. Las voces de alrededor le confindian.

—Por ejemplo, messer Durante. Nuestra Antilia —oy6 que decia Augustino—. Es indudable que su presencia enciende el calor de los cuerpos masculinos y los
predispone a la copula. Y esto ocurre debido a que los rayos luminosos que irradian de su cuerpo penetran en nuestras cavidades oculares dilatando a través de la
accion del calor los conductos de la flema. Es una virtud propia de la naturaleza femenina. Cualquier fmma bien proporcionada que se ofiezca a la mirada del varén
genera la misma reaccion, que esta en el origen de la reproduccion. ;Pero como explicais la atraccion que la mujer es capaz de generar atin cuando esté ausente?
Juraria que la mera evocacion de Antilia calienta las vergas de los hombres, como si su fuerza perdurase intacta, aun cuando esté lejos. Por ello, ;mantienen nuestros
fluidos, con el transcurso del tiempo, las impresiones y transformaciones que la radiacion ha dejado impresa en ellos, como sucederia con un liquido que conservase la
forma del recipiente en donde fue echado?

Mientras tanto, Antilia habia cambiado de direccion. Parecia que esta vez habia decidido terminar su exhibicion en la mesa de un grupo de mercaderes altivos que
gritaban junto a la chimenea.

Dante se movio haciendo un gran esfuerzo, intentando prestar atencion a quien le habia hablado.

—Claro, la cancion de Guido... Creo que el amor sea una conmocion del alma. Pero que no nace del influjo radiante, como querria el infiel Al-Kindi en su
tratado. El amor es una virtud innata al alma noble, que la cultiva en su interior desde el momento del nacimiento, como Ia virtud mineral es connatural a la matriz de la
piedra preciosa. La mujer, con su belleza, se limita a activar esta virtud latente que espera solamente a que la despierten para proceder. Fste argumento responde a
vuestra duda, como puede la mujer ejercitar su atraccion aun cuando esté ausente, o incluso después de la muerte, como yo mismo he experimentado. Vos sabéis de la
divina Beatriz.

— Entonces, seglin vos, existen verdaderamente los espiritus amantes? Pero ;por qué mientras todos los hombres estan predispuestos a la reproduccion, solo
algunos conocen la ciencia del amor?

—Porque Ia ciencia del amor es la ciencia suprema, que favorece el progreso de los conocimientos en todos los aspectos de lo cognoscible. Como, por otra
parte, creéis vosotros también —respondio Dante mirando a todos los presentes.

——Nosotros? —dijo Cecco.

—Claro. Cuando habéis llamado Tercer Cielo al colegio que da vida al Studium, ;no querias aludir al amor como vuestro seflor € impulsor, después de Dios?

Los otros se miraron, como si estuvieran sopesando sus palabras.

—Pero habéis descuidado algo, eligiendo a Venus y no a Minerva como musa de vuestra asociacion. Amor es la fuerza que ilumina, pero sino se controla lleva a
la perdicion. Bajo el signo de Venus habéis compartido el pan del saber. Pero también bajo ese mismo signo ha sido asesinado Ambrogio.

Dante tomo de nuevo la copa que, mientras hablaba, alguien debia de haber llenado, y bebid un largo trago. Sentia crecer el calor, como si sus visceras ardieran.
Vio que los otros permanecian en silencio.

—Messer Alighieri —Veniero rompio el silencio—, vuestro argumento es indudablemente sugerente. Pero para mi, que poco entiendo de vuestra doctrina,
aunque en compensacion he visitado muchos puertos y muchos mares, la mujer es como el viento que hincha las velas en lo alto o que parte el mastil cuando se
desencadena una borrasca. Nosotros, los hombres, para cruzar el mar de la vida carecemos de esa fierza e intentamos aprisionarla en nuestras velas. —Dirigié una
mirada a la bailarina que se estaba alejando—. «Nec tecum nec sine tey —murmuro.

El poeta se sirvid otra copa. El vino blanco fresco, mezclado ligeramente con agua acidulada, le procuraba a cada sorbo un instante de paz, seguido de nuevos
fogonazos.

—Cémo interpretariais entonces, messer Alighieri, este verso? «Vien da veduta forma che s'intendey..... —dijo Augustino—. ;Querriais decir que Cavalcanti
reduce a la pura vision el origen del enamoramiento?, ;y que entonces no es posible enamorarse estando separados? Pero si asi fuera, ;como explicar la pasion del
trovador Rudello, muerto de amor por una nujer a la que nunca habia visto?

—Y que dicha vision deba ser comprendida o bien atribuida a un conocimiento previo de nuestro intelecto? —afiadié Antonio— Pero entonces, ;como
Justificar el amor de Adén por la primera Eva, de quien nada podia haber conocido?

—iY qué amor, messeri, a juzgar por las consecuencias! —exclamd Cecco Angiolieri. Hasta aquel momento habia permanecido callado, con una expresion de
disgusto creciente, como si todas aquellas conversaciones no fueran mas que molestos chascarrillos—. Visto que todos nosotros estamos pagando las hazafias de
nuestro padre fundador, uno se pregunta sino habria sido mejor que se hubiera dado al arte de Onan el solitario.

—iVuestra burla blasferm no nos ayuda a avanzar por el camino de la verdad! —intervino Augustino, picado.

—Digo que Cavalcanti se equivoca, y mucho —continud Cecco, resoplando—. Amor no viene del ver, segin los rectos espiritus florentinos como messer Guido,
Lapo y los otros, sino del tocar y del morder y del chupar y del beber y del oler y del gritar y del retorcerse en la cama tirandose de los pelos. Quizas podria recordar
también yo, modestamente, alguno de mis versos. Pero me temo que messer Alighieri se ofenderia si las gracias de mi Becchina fuesen comparadas con los espiritus de

las Selvaggias” y Beatrices.

Mientras proseguia la discusion sobre la poesia amorosa, Dante sentia que poco a poco su mente se iba confundiendo, como si el fango del fondo del mar se
hubiera levantado para enturbiar las aguas. El orden riguroso de sus argumentos se interrumpia continuamente, y la palabra exacta se resistia a tomar forma, mientras
que, al contrario, la mente era un volcan de figuras y de hipotesis. Su razonamiento parecia ir por delante de su lengua.

Fra una sensacion que ya habia experimentado, especialimente en la juventud, cuando con su cuadrilla del amor en el Calendimaggio se abandonaba a la
celebracion de Venus y de Baco. Pero desde que habia comenzado la carrera politica, siempre procuraba mantenerse sobrio, al menos en publico.

Quizas no fiiera mas que una excitacion momentanea que otro trago de vino aplacaria, ayudandole a recuperar el equilibrio. Levantd de nuevo la copa y se la llevo
a los labios, dando un largo trago.

Queria replicar a aquello que le parecia una falsedad... pero, ;cudl era el orden de su argumentacion? ;O quizas debiera ilustrarlo con algin supuesto? Intento
ponerse en pie, pero volvio a caer en el asiento. Alguien, a sus espaldas, debia de haberle retenido. ;Quién se habia tomado aquella libertad? Un pinchazo le recorrio el
cerebro, extendiéndose al ojo izquierdo. Se llevé el brazo a la nuca, intentando aferrar a quien tenia detras, antes de que los otros se percatasen de que era objeto de



una vulgar broma.

Finalmente consiguidé ponerse en pie. Intentd arreglarse el jubon, que inesperadamente parecia no ser de su medida, puesto que impedia sus movimientos.
Mientras tanto, se habia levantado un viento fortisimo, barriendo toda la taberna, azotando las paredes y el techo. Las llamas de los braseros se arremolinaban
vertiginosamente. Le parecio que las tablas del suelo oscilaran bajo su peso, como si hubiera crecido inesperadamente. Y sin embargo, su mente estaba paralizada, si
no fuera por aquel agudo dolor. Pero el argumento de las imagenes del amor habia reaparecido y la falacia de las argumentaciones de Cecco Angiolieri surgia ahora en
toda su claridad.

—No es asi —consiguid decir, reuniendo fuerzas.

Los hombres del Studium parecian ser espectadores de una comedia con sus miradas clavadas en €l, a la espera de una palabra esclarecedora. Sus ojos eran
cono el cristal empafiado.

Sintié que una mano se apoyaba delicadamente sobre su hombro y 0y6 una voz que le parecié conocida. Se giraria para ver quién era, pero antes debia liberar el
Jubdn que se habia enganchado en el asiento. No queria parecer torpe delante de aquellos extranjeros. Iba a darse la vuelta cuando recordd que debia terminar de
hablar contra Cecco.

—No es asi —repitio, y le parecié haber sido maravillosamente irrefutable.

—No sentis vos también lo sofocante que se ha hecho el aire en la taberna? —La voz volvia a hablarle al oido—. El humo de esos condenados braseros esta
oscureciéndolo todo. ;No preferis salir para respirar mejor?

Esa molestia la causaban los braseros, sin duda. Intent6 levantarse de nuevo, mientras la mano en su espalda parecia querer ayudarle. Se apoyo en la mesa para
ponerse en pie y se dirigié hacia la puerta. Después se detuvo, aferrando de nuevo la copa. Queria vaciarla antes de sali. Pero parecia pegada a la mesa, y no
consiguié levantarla ni siquiera ayudandose de la otra mano. Debia de ser otra broma de aquel maldito tabernero.

—iBasura de Manco! —grit6—. jMaldito!

Fuera el viento hiimedo y caliente le golped en el rostro como una bofetada. Sentia las gotas de sudor condensarse en el cuello y hacerse hielo. La tierra sobre la
que caminaba era blanda y cedia bajo sus pasos como un colchén de crin. Aquellos condenados florentinos, con sus calles de fango. En ese momento, libre para
moverse, consiguid ver al hombre que lo acompariaba. Claro que lo conocia.

El otro andaba a buen paso. Haciendo eses, Dante lo alcanzo, aferrandolo por el brazo.

—Abhora el sentido de la ceduta forma e resulta claro. Ciertamente es asi. Quod erat demonstrandum.

Continuo oprimiendo el brazo del hombre, cuyo rostro fue recorrido por una sombra de fastidio mientras intentaba, con buenas maneras, librarse de €l. Pero el
prior se sujeto a su presa atin mas fuerte.

—Fs en el alma sensible donde queda grabada Ia huella del amor. Por eso permanece, aunque la nujer que lo haya inspirado desaparezca. Igual que en el suefio
permanece el recuerdo de la respiracion. Por eso podemos amar a quien no vemos. Por eso podemos amar a quien ha muerto.

—Quizas disfrutariais més estudiando los efectos del amor que sus causas, messer Alighieri —dijo el hombre después de un breve silencio. Ya habia renunciado a
liberarse de él. Su voz se habia enternecido— Habéis hablado mucho sobre el amor. Venid conmigo al Paraiso. El mejor de los cinco.

Tambaleandose, Dante dio unos cuantos pasos en la direccion que el otro le sefialaba. Otra vez cinco. ;Por qué aquel condenado niimero seguia viniéndole en
mente? Le molestaba que el cuerpo de su acompafiante chocara con €l continuamente y lo obstaculizara.

—Elmejor de los cinco. A... ja qué os referis? —pregunto.

El rostro de Veniero se acerco al suyo. El hombre parecia querer escrutarlo en la profundidad de su mirada, como para demostrarle que estaba en condiciones de
comprenderlo.

Pero el poeta lo entendia todo.

—Elmejor de los cinco... —repitid, con voz pastosa.

—Hay cinco casas de amor en Florencia, messer Alighieri. Y cada una esta situada en las proximidades de las puertas de la ciudad. Deberiais saberlo, como
prior.

—Los priores no van al lupanar. —Cinco puertas. Cinco prostibulos. ;En qué se estaba convirtiendo Florencia con el corrupto Bonifacio? ;, Ya nadie se dedicaba
a obras de sabiduria y virtud?— ; El Paraiso? La casa de la sefiora Lagia... —murmur6 Dante. Ahora entendia, todo estaba claro.

—¢ Lo conocéis? —preguntd Veniero en tono irénico—. Creia que Angiolieri era el tinico experto en esos lugares.

De golpe el poeta se habia reanimado, como si hubiera concebido una nueva idea. Se puso a correr, dejando estupefacto a su acompafiante, que un instante
después se apresurd a seguirlo. Le sujetd gentilmente por el codo, conduciéndolo hacia una pequefia calle lateral.

— Por qué por aqui? —pregunt6d Dante. Seguia sintiéndose desorientado—. Al Paraiso hay que ir por la parte opuesta.

—FEl recinto de la antigua muralla: es esto lo que une a las casas... Un cerco. Y un cerco se puede recorrer en ambos sentidos, messer Alighieri —respondio
Veniero.

El poeta estaba seguro de que aquellas palabras escondian una profinda verdad. Pero no conseguia entender cudl. El capitan debia de ser verdaderamente un
experto en navegacion, también en las rutas de tierra. Extrafio: un hombre de tierra guiado por un hombre de mar.

Con el aire mas fresco de la noche y la caminata su cerebro comenzaba a aclararse. Recordd el dibujo que habia encontrado entre los papeles del maestro
comacino.

—Messer Veniero, /vuestras galeras tienen velas también debajo de la quilla? —pregunto.

El marino se pard de golpe, mirandole fijamente. Habia apartado su mano de €l, soltandolo. Dante notd un violento mareo y tuvo que apoyarse en su brazo,
mientras cerraba los parpados con fuerza, confiando en que el mundo cesara de dar vueltas.

—No, naturalmente. La obra muerta esta inmersa en el agua. ;Qué sentido tendria una vela debajo de la quilla? —replico después el veneciano, con una lentitud
estudiada—. ;Como se os ha ocurrido una idea semejante?

—Y sin embargo, he visto un barco con el velamen al revés.

—Donde? —La voz de Veniero llegaba de una distancia remota. Pero aun asi, Dante advertia su curiosidad—. ;Dénde? —repitio.

—Entre los papeles del maestro Ambrogio —trespondid el prior, buscando en el bolsillo interior de la timica. Pero después recordd que habia guardado el papel
en San Piero.

—Una extravagancia. Ambrogio era un gran artista y constructor, pero poco sabia de marina. Quizas quiso simbolizar alguna singular alegoria. ;Fstaba entre sus
papeles, decis?

Una luz centelleaba a lo lejos. Dante reconocio los dos candiles que indicaban la entrada de la casa de la sefiora Lagia, construida, como la taberna de Baldo,
sobre los restos de una villa romana. Todas las casas de mala vida parecian originarse a partir de los restos de los antiguos padres, como gusanos a partir de los
desechos.



Pero en aquel lugar las transformaciones eran menos evidentes. La construccion habia mantenido su forma originaria: una serie de amplias habitaciones en la planta
baja se alineaban a cada lado de un patio cuadrado, con un pértico en el exterior. Encima de éstas habia un segundo nivel, dividido en estrechos cubiculos.

Entraron en el antiguo impluvium, transformado en abrevadero, caminando sobre los restos de los mosaicos del pavimento. Bajo sus pies un barco rodeado de
delfines negros se desmoronaba en su naufragio secular, pisoteado por los caballos de los clientes. Y alrededor de la fuente, practicamente borrados por el tiempo y
por la incuria, los simbolos de las constelaciones y de los siete planetas con sus orbitas. Un zodiaco completo, totalmente destrozado, se extendia por toda la superficie
del patio.

Dante estaba desorientado. ;Cuantas noches habia pasado sobre esos simbolos sin prestarles atencion, con la conciencia y los sentidos cegados por la libido? El
cielo del Paraiso... ;Pero existia de verdad un Paraiso en alguna parte, donde las rameras dormian con sus amantes ocasionales? Aqui y alla las teselas de marmol
habian desaparecido, pero el recorrido de los astros atn era visible, y a pocos pasos delante de €l se recortaba la drbita curvada de Venus. La diosa atravesaba
desnuda el cielo, cabalgando sobre una estrella.

Dejo atras el anillo de Marte y el de Jupiter. Después Saturno y el polvillo de las estrellas inmdviles, atravesando la ecliptica hasta llegar a la pared de enfrente,
donde se abrian los arcos de los antiguos almacenes. A la derecha se elevaba una estrecha escalera de ladrillos.

Comenzd a subir. Le parecio ofr una risa sarcastica que acompariaba sus pasos. Se gird bruscamente, pensando que Veniero estaba detras de él. Pero habia
alguien mas, oculto detras de uno de los arcos, vigilando alguna zona de la otra parte del patio. Vestia la librea de los hombres del alguacil. Aquellos malditos le estaban
espiando. Volvio sobre sus pasos, fatigosamente, y fiie a su encuentro con expresion amenazante.

El hombre no parecia turbado. Un resplandor azul rodeaba su rostro. Dante se pard, inseguro, pasandose una mano por la frente.

—Ta?

El desconocido no dijo nada, limitindose a devolverle la mirada.

—Queria darte las gracias. La otra noche en San Judas —murmur6 el poeta, tendiéndole la mano—. Fue mi buena estrella quien te puso junto al abismo.

El otro inclind levermente la cabeza. Con el movimiento, la larga cabellera rubia salié por un instante de las sombras, resplandeciendo.

—Nosotros estamos donde nos llaman —rteplicd, sin dejar de mirar hacia lo alto—. Arriba. Os esperan —afiadio.

—¢Quién te ha llamado? —le preguntd Dante.

Pero el otro le habia dado la espalda y se estaba alejando por el sendero de estrellas, en direccion a los caballos.

Encima de la escalera habia aparecido una mujer que parecia estar esperandole. Era poco mas que una adolescente, con los largos cabellos sueltos cayéndole
sobre la frente; un esplendor de rizos oscuros que se extendia por los hombros enmarcando un rostro alargado, como la aureola de una mértir. Le miraba con descaro,
con la cabeza inclinada hacia un lado y los labios fruncidos en una sonrisa vulgar.

—Asi que os veo otra vez —messer Alighieri—. Todavia buscais mi cama, después de todo —le increpd, desatando las cintas de sus ropas y mostrandole el
pecho. Su voz aguda cortaba como un cuchillo.

Dante se habia parado de golpe, dos escalones mas abajo. La muchacha se acercd y se inclind sobre €l, rozandole con su seno. El poeta advirtid un olor confuso,
el aliento animalesco de una yegua mezclado con algo artificioso, uno de aquellos perfumes baratos que se vendian en los mercados de la otra orilla del Arno.

—Pietra —balbuce6—. ; Fres ti?

—Si, soy yo, messer Alighieri. ;O debo llamaros prior? —se inclind un poco més hacia €l, buscando sus labios.

Dante retrocedié instintivamente, para huir del contacto de su piel desnuda. La nujer reacciond con brusquedad, echandose hacia atras sus cabellos negro
azabache y volviendo a apoyarse a la pared, casi como si quisiera que ésta se la tragara. Después volvio a tenderle el brazo, atrayéndolo hacia si.

Aquel perfume volvia de nuevo, penetrando en su nariz, mientras su cuerpo se despertaba con el tacto de las manos que le buscaban bajo la tiinica, la frialdad se
mezclaba con aquel calor que tan bien conocia. Pero no queria ceder. La empujo con los brazos, apartandola.

—Vete, Pietra.

—Oh, messer Alighieri, ;esta noche no buscéis consolaros de vuestra esposa? (Y, entonces, qué es lo que os trae al Paraiso? —preguntd, lanzando una risa
sarcéstica.

—No... no lo sé. —Un nuevo vértigo le habia ofuscado la vista.

Le pareci6 que la mirada de la muchacha se enternecia. Pero en sus ojos quedaba atm un brillo de malicia.

—1 a patrona no quiere que nadie salga de aqui insatisfecho. Venid —djjo, tendiéndole la mano.

Dante se encamino a lo largo del pasillo, intentando seguir su paso apresurado. Pero la muchacha habia salido corriendo, como si tuviera muchisima prisa y,
después de echarle una ultima mirada, habia desaparecido por el pasillo.

A Dante le parecié que quisiera asegurarse de que la habia visto. Tras un instante de duda, decidi6 seguirla. Llegd hasta el final del pasillo, adentrandose en Ia otra
ala del edificio. Aquellos cubiculos albergaban estancias mas amplias y decoradas con mayor Iyjo, con camas de madera en lugar de jergones y un minimo mobiliario.
Aunque estaban vacias, pudo apreciar a través de sus puertas abiertas que en cada una de ellas habia un pequefio candil, que luminaba levemente el interior,
poblandolo de sombras.

No lograba encontrar a Pietra en ninguna de las habitaciones. El sonido de sus pasos sobre el suelo de madera volvia a él en un eco confiiso, mezclado con un
sonido metalico. Algo que estaba seguro de haber oido antes. El vino atin le confundia, y cada vez se le hacia mas dificil comprender lo que le rodeaba. ;Por qué
estaba alli? ;Qué significaba aquella locura? ;Adonde le habia conducido Pietra, fingiendo que huia? ;Ella también era un angel, o se le habia aparecido Mercurio bajo
su aspecto? ;Estaba muerto y aquellas habitaciones eran la antecamara del Hades?

Sigui6 andando hacia el fondo, mientras el sonido cobraba intensidad. Por su ofuscada mente pasaban recuerdos fragmentados, que no lograban tomar forma.
Después, de golpe, sumemoria se aclard, mientras alcanzaba la tltima habitacion y se paraba en el umbral, nuevamente victima de los vértigos. Recordd la naturaleza
de aquel sonido antes incluso de llegar a ver de donde provenia.

Entr6 tambaleandose y, tras dejarse caer al borde de la camm, se quedd mirando fijamente al espectaculo que tenia delante. Inclinada sobre el suelo, con los
brazos estirados hacia un objeto que descansaba cerca de su rodilla, estaba Antilia. El sonido que habia oido era el de los pequefios crétalos de bronce que llevaba en
los dedos y que la mujer movia ritmicamente mientras pronunciaba una salmodia en su lengua. Entre aquellas extrafias palabras, le pareciod reconocer el mismo nombre
sibilante invocado en la iglesia de los Cuarenta Martires.

Al ofrlo entrar, la mujer se interrumpio, levantandose a toda prisa después de cubrir con un velo lo que tenia delante. Le pareci6 distinguir una estatuilla, quizas un
idolo pagano ante el cual ella estaba oficiando uno de sus ritos.

La mujer estaba en pie ante €L, vestida con una sencilla tinica amarilla de seda, que dejaba entrever sus formas. Al levantarse, los aros de oro que decoraban su
largo cuello y los tobillos tintinearon y siguieron sonando movidos por su respiracion jadeante. Parecia inquieta, como si la oracion en la que habia sido sorprendida
hubiera empezado hacia horas y estuviera extenuada.



—Qué hacéis... aqui? —murmur6 Dante—. Aqui... —repitio, sefialando con un vago gesto la habitacion. Le hubiera gustado ponerse en pie, pero las piernas no
daban muestra de obedecer. Se quedo sentado, mientras la mujer daba un paso hacia é—. Aqui... —dijo una vez més. O quizas fue s6lo un pensamiento, y el sonido
se habia quedado parado en el aire denso. En un burdel, era eso lo que queria decir. Ramera. Y como podia estar ahi, si acababa de dejarla...

Antilia se acerco atin mas, con una mano tendida hacia €l. Tenia una expresion inquieta, sin rastro de aquella lejania en la mirada ni de la lujuria que tanto habia
impresionado al poeta en su primer encuentro. Parecia mas humana, como si la pantera que vivia dentro de ella hubiera huido, dejando sélo la sombra de la fiera. Su
rostro estaba resplandeciente, y se veia atin mas rojo a la luz del candil

Comenzd a rozarle con los dedos, lentamente, con dulzura, como una ciega que se acerca a descubrir los rasgos del amante desconocido. El 6nix de sus ojos
parecia todavia mas negro: dos lagos de tinieblas sin fondo. Dante se acercd hacia ella, sin darse cuenta de Ia facilidad con la que se estaba moviendo. Ella se llevd una
mano a la espalda, desatandose una de las cintas. La tiinica comenzo a bajar rapidamente por los hombros, desnudandola.

Sobre su cuerpo habia aparecido la serpiente multicolor que albergaba en su vientre, desde donde subia en espiral hacia la curva del seno. El ojo de la bestia
miraba fijamente al poeta, llamandolo, mientras Antilia se acercaba atn mas. En su aliento se distinguia, con toda nitidez, el inconfindible perfume ocre del chandu.

Dante sintio bajo su espalda la dureza del colchon, la sabana arrugada y empapada de humedad y sudor, mientras el cuerpo de Antilia se estrechaba contra él
enlazandose a sus miembros con la desesperacion de un alma herida por la soledad. Sus manos descendian, buscandolo. Y el prior, sin pensar, se abandond a su tacto
y se hundié en su seno y después en el vientre que le ofrecia.

Hizo el amor con la bailarina del rostro pintado, que en la sombra de la habitacion se superponia al recuerdo de otra mujer, perdida para siempre, una nmujer que
se convertia en todas las mujeres, menos en la que era realmente, aquélla a la que €l no conocia, que se ocultaba detras de la mascara de cobre.

Después, lentamente volvio en si. Apartd aquel cuerpo, cuyo peso se habia vuelto opresivo. Le daba la impresion de que se ahogaba, como si todo el edificio
estuviera ardiendo y las llamas hubieran entrado en el cubiculo. Mientras intentaba arreglarse la timica, mudo y sombrio, sentia sobre €l la mirada de la bailarina,
rodeada de sombras. Se volvio hacia la pared queriendo apartarse de aquella mirada que perforaba su interior pero enseguida volvio a girarse, derrotado.

Antilia lo observaba en silencio. Se habia levantado de la cama y estaba inmdvil en el centro de la habitacion, en toda su triunfante desnudez. La mujer parecia dar
vida con su respiracion a la serpiente multicolor que resplandecia sinuosa sobre ella. La llama del candil iluminaba el cuerpo cubierto de un velo de sudor, como si toda
la humedad de aquella noche de bochorno se hubiera extendido sobre su came de bronce. También desde aquella distancia, al poeta le llegaba el perfume acre de su
piel, que se habia quedado impreso en sus cabellos, en su barba, debajo de las ufias...

—¢Quién eres? —murmuro.

Ella dirigi6 el indice hacia su pecho. También en la lentitud de aquel gesto, los aros dorados vibraban, emitiendo su habitual sonido metalico.

—DBeatriz

—Como lo sabes? —balbuced Dante, con la voz rota, sobrecogido—. ;Quién te ha dicho ese nombre? Pietra, esa puta...

—Beatriz —repitio la mujer— Quiero que me pagues —afiadio, con voz atona, como si no entendiera el significado de lo que estaba diciendo y se limitara a
repetir un sonido en una lengua desconocida. Comenzd a llorar silenciosamente. Pero permanecia inmovil, en pie, en el medio de la habitacion—. Quiero que me
pagues.

Le dolia de nuevo la cabeza. Eran ligeros pinchazos, no la mano de hierro de otras noches, sdlo el toque ligero de un viejo enemigo que no quiere que lo olviden.
Los misculos de su rostro se contrajeron en una mueca. Sentia que el dolor de Antilia le rodeaba como la espiral de Ia serpiente que llevaba en su piel.

La llama del candil parecia entretejer a su alrededor una luminiscencia putrefacta, similar a la de las algas descompuestas que habia visto aflorar en el delta del Po.
Como si la bailarina no estuviera alli, y ni siquiera estuviese él. Dos apariciones que se encuentran en un espejo.

Aquella imagen descendia en el abismo del dolor desde un cielo diferente. El paraiso era un infierno al revés. Como se equivoco el gran Platén cuando imagind
que nuestra alma desciende de las estrellas. No, el alma sélo quiere volver adonde nunca ha estado. Queria que le pagase.

Una puta, como Pietra.

Se puso en pie de un salto, y se alejo por el pasillo. Habia sido Pietra, estaba seguro, quien le habia revelado ese nombre. Para tomarle el pelo, para vengarse. El
nombre continuaba retumbéndole en el cerebro. La odiaba, a aquella puta.

La muchacha estaba de nuevo encima de la escalera y parecia esperarle. Le observaba con su dura mirada, como una portera del infierno.

—Qué es lo que le has dicho de mi, maldita? ;Y qué es lo que quiere esa furcia? —murmurd Dante—. ;Como tengo que pagarle?

—Tiempo. Ha dicho que quiere tiempo —contesto Pietra, tras un momento de duda.

—Qué significa?

—Quiere tiempo —repitio ella, encogiéndose de hombros—. Eso me ha dicho que os pida. Vos sois el sabio.

Dante intentaba comprender, mirando nerviosamente a su alrededor, a aquellas cuatro paredes impregnadas de lujuria.

Pietra lo mir6 a los ojos, después su sonrisa vulgar volvio a dibujarse en sus labios.

—Entonces, messer Alighieri, (la puta roja ha conseguido haceros olvidar a vuestra pequefia Pietra? ;O seguis teniendo en la cabeza a la otra? ;No conseguis
olvidarla, verdad? Ha muerto hace diez afios y atn esta en vuestros pensamientos. | Y ni siquiera se fijo en vos!

—iCallate, puta! ;Qué pretendes entender t1 del amor? —grité Dante, dandole una bofetada.

Ella se toco el labio, donde habia aparecido un pequefio hilo de sangre.

—iNo os amaba, no os amaba! —le grit6 a la cara, mientras algunas gotas de sangre mojaban su tiinica. Después, se echo a llorar—. Nadie os ama. Acabaréis
lejos, y solo.

Dante sintid que se hundia en un pozo de dolor. Bebia su agua amarga a grandes tragos, como el ahogado. La muchacha habia escapado por el pasillo, llorando, y
€l bajo la escalera lentamente, con paso cansado.

Al llegar al final, mir6 hacia lo alto, a las estrellas. Vio una luz que salia de una de las ventanas de los cubiculos, deslizindose lentamente hacia el fondo del
pasadizo cubierto, seguida de una forma incierta. Eran sombras de sombras. Durante un instante, la llama del candil, agrandada por un soplo de viento, iluminé un
rostro descubierto. Pero enseguida fue devorado por las sombras, ocultandolo.

Se sentia abatido. No tenia flerzas para preguntarse si Antilia era la mujer que habia visto. Sus manos estaban manchadas de rojo. Seria el polvo de carmin lo que
daba a su piel ese tono del bronce. Se las limpio en la tinica con rabia.

En el patio volvi a cruzar las 6rbitas de los siete planetas y se sentd sobre lo que quedaba de la fuente. A su lado, el agua fluia mansamente. Humedeci6 su mano
y se la llevo a Ia fiente. El fresco contacto le hizo volver en si. El efecto del vino iba desapareciendo a medida que la noche se iba haciendo mas profinda. Sentia que
las ideas empezaban a aclararse, aunque un remolino de imagenes y de rostros femeninos continuaba ocupando su mente.

Alz6 una vez mas la mirada hacia el punto donde habia creido ver pasar a Antilia, pero ahora toda la pared se habia sumergido en las tinieblas.

Gir¢ la cabeza de nuevo, buscando mnutilmente una referencia: los cuatro lados del edificio eran idénticos, con sus hileras de ventanas con los postigos cerrados.



Por un instante sintid el impulso de volver a subir y registrar todos los cubiculos. Podia valerse de su autoridad para hacerlo. Lanzo otro vistazo hacia la Porta
Carraia, calculando rapidamente el tiempo que necesitaria. Si se hubiera dado prisa habria podido llegar a Palacio, avisar a la guardia y regresar antes del alba con una
media docena de guardias. Habria ordenado a aquellos canallas que destruyeran todos los jergones, que registraran detras de cada cortina.

Pero tenia la sensacion de que jamas encontraria a la mujer. Como ya habia sucedido en la botica de Teofilo, de donde habia desaparecido sin dejar rastro. Se
puso en pie con dificultad, andando hacia el portal. Se giré de nuevo para mirar por ultima vez hacia las ventanas; despugs sali6 a la calle.

Frente a €l estaba un hombre. Los miisculos del poeta se contrajeron instintivamente, mientras se ponia en guardia. Después, en cuanto reconocio los rasgos
rénicos de Angiolieri se tranquilizo.

—Cecco, ¢vos también conocgis el Paraiso? —murmuro.

—TFste y muchos otros, de aqui a Siena. Pero éste es el mas divino de todos.

Se quedaron un momento mirandose, sin hablar. ;Por qué habria de sorprenderle encontrarselo ahi? Podria haberles seguido cuando €l y Veniero salieron de la
taberna. Y de todas formas, tampoco era extrafio encontrarlo en un prostibulo.

Aun asi, Dante tenia la sensacion de que estaba ahi con un objetivo preciso. Su expresion era tensa, diferente de aquella que se esperaria de un cliente satisfecho.

—Sabéis por qué se la tengo jurada a muerte a mis padres? —dijo Cecco de repente. El prior se sorprendio por aquella pregunta, que no tenia relacion aparente
con las circunstancias—. Pensad que he intentado matar a mi padre. Lo he tirado por las escaleras de casa, y solo el diablo sabe cdmo es que no se ha roto el cuello.

—Porque sois un libertino, Cecco. Por eso.

Angiolieri alzd ligeramente la barbilla, entrecerrando los ojos. Parecia que estaba reviviendo la escena. En sus labios aparecio una sonrisa, que se transformo
después en una mueca.

—¢No os dais cuenta? ;Ni siquiera con toda vuestra ciencia?

—Es dificil seguir al caballo de la locura. Especialmente cuando galopa con el vientre rozando el suelo, como en vuestro caso —murmurd Dante fatigosamente.

—Y sin embargo, no estoy loco. Aunque haya escrito que la melancolia me ha asaltado con tal fuerza como para llevarme a un paso de la muerte. ;Queréis saber
por que lo hice? —Cecco se acerco a Dante, casi se rozaban. Bajo la voz haciéndole un gesto para que se acercara—. Tengo miedo de que me coma.

—Qué decis?

—El viejo. Es un demonio. Es capaz de engullir un cerdo entero en la cena solo para fastidiarme. En un dia se devora las rentas de tres vifias enteras. No me
dejara nada cuando muera. Ha dicho que se lo comera todo, hasta el tltimo dia, para que nada le sobreviva. Y ademas, es inutil, porque en cualquier caso morira
después de mi. Tiene al diablo de su parte.

Dante no consiguié contener una sonrisa. Pero no era el padre de Cecco quien le interesaba.

— Por qué habéis venido a Florencia?

—Os lo he dicho. Soplaban malos vientos para mi en Siena. Tenia que alejarme lo antes posible.

—Pero ;por qué precisamente a Florencia?

—¢No vienen todos aqui? ;No es la ciudad donde todo crece? ;Los florines en las cajas, los remates de las torres, los vientres de las mujeres? ;Donde todo se
suma y se multiplica mejor que los panes y los peces de nuestro Sefior? Si Cristo hubiera estado en la orilla del Amo, en lugar de en aquella charca del Tiberiades,
habria agasajado a sus seguidores con faisanes y lenguas de ciervo, en vez de trozos de pan. Estoy seguro de que aqui también hay algo para mi. Pobreza y necesidad
son los dos caballos que tiran de mi carro.

—¢No iréis a decirme que habéis venido aqui en busca de trabajo?

—Pero entonces, jes verdad que una injusta fama me persigue! Ay, si supierais cudnto ha cambiado mi naturaleza desde que nos encontramos en Campaldino...
Y sin embargo, €sa es precisamente mi intencion: ofrecer mi brazo a una empresa honesta de la que pueda sacar un pequefio beneficio.

—Asi que vuestra naturaleza ha cambiado... pero, ;y vuestras ideas también?

—FEn el '89, en Campaldino, me jugué el pellejo por el partido giielfo. —FEl sienés le habia lanzado una mirada enigmatica—. ;Y qué obtuve a cambio? Pobreza y
exilio. Esta vez he decidido lanzar mis dados.

—Los femeninos?

—¢No os dais cuenta de lo que se prepara en la ciudad? —pregunt6 el otro, tras asentir lentamente, escrutandolo como si quisiera leerle el pensamiento.

Daba muestras de confiar en que Dante estuviera al corriente de algo. ;Pero de qué? ;Cuales eran las ideas que habia cambiado?

—Os ha desilusionado el partido giielfo, me decis —se aventur6 a afadir Dante—.  Pensais que los imperiales sabrian ser mas generosos?

Cecco no respondio, y esper? a que el poeta continuara.

—1 as grandes familias gibelinas se consolidaron en sus posesiones del norte, y no tienen ninguna intencion de bajar del valle del Po. Al sur, en el Reino, el poder
esta en manos de los franceses, que estan al lado de Bonifacio aunque sea a regafiadientes. Los Colonna y los Orsini de Roma odian a Caetani, y combatirian contra él,
pero solo para restaurar su poder personal y no, como es obvio, para abrir el camino de la Urbe a un soberano extranjero. Y ademas, ;quién podria ponerse al mando
de dicha enmpresa después del desastre de Tagliacozzo? El misero Corradino muri6 sin dejar herederos.

Cecco continuaba impasible, como si aquellas observaciones no le afectaran lo mas minimo.

—¢ Porque no existen herederos al trono imperial, verdad? —continu6 Dante—. ;O me equivoco?

El sienés dirigio la vista hacia las ventanas de los cubiculos. Fue solo un momento, después su mirada volvid a Dante, con la misma indiferencia de antes. Al poeta
le dio tiempo a echar un rapido vistazo alrededor. No vio nada, pero inesperadamente el Paraiso parecia iluminado por una luz diferente. Menos sordida, pero absurda.

El ejército de los falsos apestados. ;Se estaban citando en Florencia los desterrados gibelinos mezclados entre los peregrinos de Roma junto con aventureros y
agitadores como Cecco para ponerse bajo las drdenes de una reina escondida? ;Una ramera? ;Aquellos que Giannetto decia haber visto en el refugio de los mendigos
eran acaso la vanguardia de un ejército que se reunia secretamente en la cripta, y cuyas maquinaciones aquel necio habia confindido con la celebracion de un rito
oculto? Y mientras éste se imaginaba demonios y brujas, ellos extendian mapas, establecian lugares de reunion, preparaban depositos de armas...

—Cecco, {conocéis la iglesia de San Judas Extramuros? —El otro se echd a refr, sin dar sefiales de vida hasta pasado un rato.

—Hariais mejor preguntandome si he asesinado al maestro comacino. Y si me plantearais esa segunda pregunta, os daria dos respuestas: sic et non, como en las
controversias de esos sabihondos del Tercer Cielo. No, yo no he matado al mosaiquista. Si, conozco la iglesia. Pero no la conocen muchos en Florencia, creedmme.

—Qué queréis decir?

Cecco se mordisqueaba el labio. Parecia atormentado, quizas rememoraba la antigua amistad. Luego, inesperadamente, habld como si quisiera confiarse.

—Se prepara una época nueva para Florencia y quizas para toda Italia. Pensad en vos, messer Alighieri, si queréis aferrar la estela de Fortuna al pasar. —Se
encamind hacia el corredor del portico. Una vez fuera, Dante lo vio dirigirse hacia la Porta Carraia y se dirigié lentamente por ese mismo camino. Cammnaba despacio,
pensando en lo que acababa de ofr.

Aferrar la estela de la Fortuna...

Todavia no lo habia logrado, en la primera mitad de su vida. Y tampoco en ese momento la diosa de los ojos vendados parecia querer concederle sus favores. Le



esperaba un camino de grandeza, no de felicidad. Y a la gloria se llega con la virtud, no con la suerte. Busco la mirada del sienés para gritarselo a la cara, pero ya se
habia alejado.

Se sent6 encima de un milliario, al borde del camino. Un ligero vértigo continuaba atormentandole. Seguia el cammno de la virtud... Pero jqué tendria que hacer, si
realmente, su hipotesis se correspondia con la realidad, y la méscara de cobre de Antilia fuera tan sélo un sabio truco para esconder sus nobilisimos rasgos antes de
que estallara la revuelta? Ella misma habia pronunciado el nombre de Beatriz. El suyo. ;Quién iria a buscar a la ultima heredera de los suabios bajo el techo de una
taberna, o entre las paredes de un lupanar?

(Cudl era su deber? ;Correr a Palacio y denunciar la trama gbelina? ;Regresar con los soldados, rodear el Paraiso, apresar a Antilia, sacarle con fuego una
confesion y después entregarla al verdugo para que la decapitase, como habia sucedido con Corradino? ;Impedir que una puta subiera al trono?

Sacudio la cabeza.

Aquella mujer era solo una bailarina llegada de ultramar. Era imposible que una reina llegara a prostituirse. Cecco deliraba, o se estaba dejando engafiar por
todos, como de costumbre. Quizas estuviera borracho.
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21 de junio,
al alba

Por oriente comenzaba a amanecer y los colores rosados se mezclaban en el cielo con el negro y el cobalto de la noche. La candida macula de Venus brillaba
como el diamante en la frente de Lucifer, oscureciendo a las otras estrellas.

Quizas deberia esperar a que abrieran la puerta. Podria exigirlo haciendo valer su propia autoridad, pero todos se habrian enterado de sus movimientos.

Cuando llego delante del portdn, lo encontré inesperadamente abierto. Un grupo de hombres armados, a la espera de algo, estaba formado delante de la puerta.
Tras un instante de duda, decidié avanzar. Si le ponian problemas se identificaria. Después de dar unos cuantos pasos, se encontrd rodeado de las lanzas de la guardia
al tiempo que era apresado por fuertes brazos.

Intento reaccionar, forcejeando y gritando su nombre. Oyd una voz que ordenaba a la guardia detenerse y liberarlo. El alguacil habia aparecido como por arte de
magia en medio de sus hombres.

— Vos también dando una batida nocturna, messer Alighieri? —le preguntd cuando estuvieron cerca—. Una dulce batida, a juzgar por el lugar de donde venis
—afiadié con una sonrisa burlona, refiriéndose al Paraiso.

—Y vos, qué hacéis aqui con vuestros hombres? —replico Dante, sin captar la insinuacion.

—Trabajo, messer Alighieri. Parece que alguien quiere mfiltrarse en la ciudad. La guardia se ha duplicado.

El poeta murmuré algo y avanzo, cruzando el arco. El otro no dio muestras de seguirlo, limitindose a acompariarlo con la mirada.

Se sentia agotado. Reuniendo sus ultimas flierzas, recorrio el tramo entre la puerta y San Piero y acabd dejandose caer en la cama, mientras desde la ventana la
luz del alba comenzaba a ilummar Ia celda.

A pesar del cansancio, no conseguia dormirse. Su mente inquieta perseguia por la pequefia habitacion a un torbellino de figuras, como un pajaro encerrado en un
granero. Iba del escritorio al camastro, y después al tragaluz. Se detuvo un instante en la esquina donde estaba el arcon. Le parecio que su vista atravesaba la tapa de
madera, hasta la ampolla escondida entre la ropa. Debian de quedar todavia restos del liquido verde.

Estaba a punto de ceder al suefio cuando oyd una carcajada aspera. Se giré bruscamente hacia el lugar de donde provenia el sonido. En pie, junto a la cama,
habia una sombra. Reconocié a Guido Cavalcanti, vestido con una larga timica. Su cuerpo parecia estar formado por una materia ligera y luminosa, como un tronco
hueco al que hubieran prendido fuego. La llama interna estaba llegando a la superficie y comenzaba a traspasar las finas arrugas, insolitamente nitidas, en su rostro en
penumbra.

Guido lo miraba y seguia riendo. Parecia leerle el pensamiento. Dante se sintié invadido por una corriente de amor.

—Salud, Guido. Volvermos a encontramos. ;Qué hay de nuevo?

—ZEstoy muerto. Y desde que estoy muerto he experimentado ciertas cosas y quiero hablarte.

Sélo entonces, Dante se fijo en la extrafia tinica que vestia su amigo, parecida a la librea de alguna confraternidad. Sobre el pecho tenia un escudo bordado,
donde cinco colores se repetian en franjas verticales.

Guido debia de haberse dado cuenta de su mirada, porque sefiald su corazon.

—Hay cinco monstruos en tu camino —dijo. Después dibujo un pentagono en el aire. Su dedo dejaba un rastro de sangre como el del pecho de Ambrogio.

—Qué quieres decirme? —pregunté ansioso Dante, mientras el rastro de sangre se desvanecia lentamente.

—Nosotros, los muertos, estamos ciegos en el presente, porque el presente es el existir, que nos es negado. Pero vemos lejos, como si nuestra vista se ampliara
con uno de esos cristales convexos pulidos por los moros en tierras de Arabia. Y, como si fuese a través de ese cristal, veo tu destino. Caminaras sobre la Tierra
durante cuatro lustros, y después conoceras la muerte hiimeda, que excava con sus fiebres en los huesos y las visceras. Pero asi podras descubrirlas ti mismo una a
una, con dolor. No te digo més y mas no te respondo.

—iContinia! —exclamd Dante. Estaba furioso. ¢Por qué su amigo le hablaba con enigmas? ;Por qué lo dejaba en esa incertidumbre?—. jEres un condenado
arrogante, como todo tu linaje! —gritdé—. jEse rufian de Giannetto esta vivo y sabe mas que ti1!

La sombra de Guido se habia arrimado a la ventana. Levant6 un dedo hacia lo alto, sefialando la méas luminosa de las estrellas que brillaban en el cielo.

Sus arrugas se acentuaron todavia mas y una especie de entramado de llamas empezo a recorrer su rostro haciéndolo casi imperceptible; los rasgos humanos
apenas eran reconocibles con el fulgor que, propagandose, devoraba su cuerpo. Dante estaba cegado. Las llamas estaban a punto de rozarle, cuando de golpe se
desperto.

Se alzo del camastro temblando. Su mirada corrio hasta la ventana abierta, en busca del astro que habia sofiado. Amanecia. Alta en el horizonte, apenas velada
por las primeras y finas franjas de luz cobalto, Venus resplandecia con todo su fulgor. Era el astro que habia sefialado Guido antes de desaparecer consumido por las
llamas.

Dante se sentia confundido: su amigo no estaba muerto. Lo sabia con seguridad. Y por lo tanto, debia tratarse de un espectro que habia tomado su forma para
engafiarlo y herirlo. Decian que, a través de esas laceraciones de la conciencia, el demonio se insinuaba en el &nimo humano.

Se lavo el rostro, mientras sus sentidos iban despertando lentamente y estaban de nuevo alerta. Su logica, reconfortada por el recto juicio y por la gracia de Dios,
no podia ser engafiada por una potencia diabdlica. Debia de haber otra explicacion.

Volvi6 a pensar en aquello que habia aprendido en el libro de Artemidoro, el griego que se habia dedicado a estudiar los secretos del suefio. Imdgenes diurnas,
falseadas y corrompidas por el alma vegetativa. Algo que ya conocemos sin saberlo. El suefio es solo un recuerdo.

Cuantas leyendas habia escuchado, a cudntos discursos enardecidos habia asistido, en los cuales se narraba la historia del amigo muerto que vuelve a visitar al
vivo para pedirle cuentas desde las regiones de ultratumba. Su conciencia debia de haber exhumado aquellos recuerdos para configurar aquel suefio.

El misterio todavia sin resolver de las cinco partes del mosaico podia explicar las extrafias ropas de Guido y el pentdgono trazado con sangre. También Cecco
d' Ascoli habia hablado de Venus como de la estrella pentagonal.

Su mente debia conocer el motivo, a pesar de que a la luz del dia la facultad para reunir todos los hechos parecia ir desapareciendo.

Repasd frenéticamente sus nociones de astrologia. En una esquina de la habitacion, escondido bajo un monton de papeles, estaba el tratado de Guido Bonatti.
Fue a buscarlo, y después lo hojed pensativo. Esperaba que aquella difuisa sensacion acabara por encontrar una forma determinada. Las grandes hojas del volumen
pasaban bajo sus ojos con sus tablas, el calculo de las efenérides, los movimientos planetarios...



Despugés, repentinamente, los vio. Estaban ahi, dibujados por la mano segura de un copista que habia reproducido sin reflexionar, y quizas sin comprender, lo que
el gran astrologo habia mostrado en sus mapas del zodiaco. Los ciclos del planeta Venus. El estudio de las conjunciones con el Sol sobre la curva de la ecliptica.

Todo estaba alli, ante sus ojos: cada ocho afios el Sol y Venus se acercaban cinco veces en su movimiento circular, y la estela de tales conjunciones sobre la
clpula celeste formaba los vértices de un pentagono perfecto. La estrella quintuple. Como habian descubierto los antiguos habitantes de Babilonia. Ahora aquel sonido
sibilante, el nombre invocado por Antilia y los demas, adquiria un sentido. Ishtar, la diosa del amor que donaba a sus seguidores el éxtasis de la carne.

Lentamente, un dibujo se perfild en su pensamiento, como cuando en el escenario vacio de un teatro entran los actores para dar vida a la representacion. La
estrella del alba, la divina Ishtar que pedia el sacrificio del cuerpo a sus sacerdotisas, prohibiendo que se emparejaran con desconocidos.

Se llevo las manos a la cabeza, apretando con fuerza las sienes como si quisiera detener por un instante la confusion de sus pensamientos. «Si al menos, vos,
padre, pudierais ayudarmey, se sorprendid pensando.

—¢Por qué me has elegido a mi como guia? —respondio la voz amada de Virgilio.

—Porque sois el mas grande.

—No. Me has elegido porque estoy muerto. Y los muertos no proyectan sombra.

Un sonido de fuertes pasos detras de la puerta, seguido de una serie de golpes decididos le distrajeron de sus fantasias. Ya conocia aquellas sefiales.

—Messer Durante, despertaos.

El poeta se apresur6 a abrir y se encontrd frente al alguacil, jadeante, vestido con su habitual armadura. A la clara luz del dia, con el canto de los pajaros
alrededor y el olor del pan recién hecho, el hombre parecia atin més grotesco en su vestimenta de batalla. Sin embargo, algo en su mirada le libraba del ridiculo.

Era miedo. Sus ojos estaban inyectados en sangre y la parte del rostro que permanecia visible bajo el yelmo presentaba una palidez espectral.

—Venid, venid, rapido. Otro cadaver.

—De quién se trata? —exclamd Dante.

—~Cerca de Porta Romana, la tienda del maestro Teofilo, el boticario. Quizas él es el muerto.

—Quizas? ;Que significa?

—Debéis verlo con vuestros 0jos, os digo. Es como la otra vez.

Dante hizo una mueca de fastidio. Le parecia revivir la noche de San Judas. Se puso en pie, para insultar al alguacil, pero algo en la mirada del hombre le hizo
contenerse. Lo vio bajar precipitadamente las escaleras, hacia los guardias armados de picas que esperaban en la puerta. También en las caras de los soldados le
parecio percibir una expresion de inquietud.

La guardia habria debido escoltarlo, pero Dante, que no cargaba con el peso de la armadura ni de las armas, llegd antes a la botica de Teofilo. La puerta estaba
abierta de par en par, protegida por un solo guardia con la pica cruzada para mantener lejos a los curiosos que habian comenzado a apelotonarse alrededor. Al
reconocer al prior, el hombre se apresur6 a apartarse para dejarlo pasar.

El cuerpo se encontraba delante del horno de ladrillos, colgado por el cuello a una de las cadenas de la lampara del techo. Quizas se tratara realmente de Teofilo.
Las ropas eran las suyas, y también el anillo que adomaba el indice derecho se parecia al del boticario. Ahora que veia el cadaver comprendia el desconcierto del
alguacil

Su cabeza estaba cubierta de una sustancia amarillenta. En el suelo, cerca del cadaver, yacia boca abajo un caldero de cobre en el que se veian los restos de la
materia usada para el crimen: cera para velas. Las manos, atadas detras de la espalda, atn estaban contraidas en el intento de liberarse de las cuerdas. Dante revivio la
imagen del primer crimen, con sus evidentes semejanzas. La cera era la base para la preparacion de muchas especialidades medicinales, e igualmente aqui el asesino
habia utilizado para matar la materia del arte de su victima. También esta vez el mismo rito, la misma liturgia obscena para borrar el rostro que nos hace semejantes a
Dios.

La materia blanda se fundia a lo largo del torturado rostro en una capa fina, que dejaba ver las facciones, como a través de un cristal opaco. Ayudandose con la
punta de un escalpelo del mostrador, el poeta levantd un trozo de cera solidificada. Se trataba efectivamente del boticario. Le abri6 la tinica a la altura del pecho,
dejando al descubierto cinco cortes que lo marcaban con un pentagono, como el del mosaiquista. Las heridas parecian demasiado superficiales para ser mortales, no se
veian marcas de otros golpes. La cera ardiente se la habian echado por encima al pobre hombre cuando atin estaba vivo. Teofilo debié de haber seguido hasta el final
los movimientos del asesino, antes de que el liquido hirviendo arrasara sus ojos.

Imaginé el espectaculo horrendo que apareceria cuando quitara la solida costra.

—Seguis negando que un brujo esté operando en nuestra ciudad? —balbuceo a sus espaldas el alguacil. El muerto parecia asentir a gritos, con la boca atn
abierta en un grito supremo.

A Dante le parecia presenciar una alucinacion.

Hasta aquel momento, toda su atencion se habia concentrado en el cuerpo destrozado. Bajo la mirada hacia la caja fuerte. En el suelo, delante de la puerta
abierta, yacia el fajo de papeles que habia visto la primera vez Los recogio, avido, mientras constataba la desaparicion del milagroso farmaco. Quien habia matado al
boticario también le habia robado, después de completar su macabra puesta en escena. Luego hubo de exammar los papeles que Dante recordaba ordenadamente
unidos por una cuerdecilla.

Pero se llevd una decepcion. Las paginas eran blancas, excepto dos. La primera tenia sdlo escrita una breve frase, mientras que en la otra alguien habia escrito
con trazos apresurados algunas secuencias numericas, cuyo sentido no lograba comprender. Quizas el asesino habia sustraido la parte ya escrita del valioso trabajo que
estaba realizando el boticario, junto con el recipiente del liquido verde. En el suelo sélo habia un fragmento de pergammno corroido por el tiempo, con un color
desvaido. Los restos de un plano o un mapa.

Le pareci6 inttil registrar minuciosamente la bodega. Volvié a examinar el tnico folio escrito.

—Qué significado tiene, prior? —oyo que murnuraba el alguacil a sus espaldas. El hombre habia seguido con cautela sus movimientos e intentaba a duras penas
leer aquellas pocas palabras—. Non in trigono nec in tetragono...

—.. sed in pentagono secretum mundi —completod Dante, a quien la respiracion del otro le resultaba molesta—. En el pentagono esta el secreto del mundo.

—Y qué quiere decir? —repitio el jefe de la guardia.

El poeta se encogidé de hombros. Se preguntaba si habria un solo responsable o si habia sido la mano de varios la que habia destruido aquellas vidas. Y sin
embargo, su conciencia se resistia a la idea de un delito colectivo: esos crimenes tenian un estilo particular, en los que resplandecia la absoluta individualidad de un solo
asesino.

Quien habia matado lo habia hecho sdlo por un motivo, aunque estuviera escondido en una jungla de simbolos. Todo habia empezado con el crimen del
mosaiquista, y era imposible que no hubiera una relacion entre los dos homicidios. Pero, por un instante, el poeta tuvo la sensacion de que la nuerte del maestro
comacino no fuera esencial en la cadena de los acontecimientos; una simple desviacion del perverso camino del crimen.

Claro que esto desmentia todas sus convicciones. Como ensefia el Fildsofo, de hecho, cada acontecimiento estd determinado por un Motor. Nunca habia dudado



de que una sucesion de acontecimientos siguiera una logica necesaria, y por lo tanto, que el primer acto de violencia fuera el origen del siguiente, y asi sucesivamente en
una cadena horrenda. Si, en cambio, el culpable hubiera tenido como objetivo inicial la muerte de Teofilo, ¢ el horrible final del comacino no habria sido tnicamente un
tragico prologo, una puesta en escena para ponerlos a todos sobre una pista falsa?

Hasta aquel momento habia buscado una razon a la muerte de Ambrogio. Pero ahora que el boticario habia sido asesinado, tendria que descubrir un elemento
comiin a ambos. El elemento que habia mvocado al asesino.

Habia uno, pensoé. El aro de oro que el comacino habia entregado a Teofilo. Ese oro quizas se habia fabricado haciendo uso de un terrible secreto. Ese oro que
circulaba por Florencia a escondidas, que resplandecia en el rostro de una muyjer.

Tenia que hablar con ella. Solo. Y esta vez sin dejarse traicionar por el vino.

De pronto, le vino en mente la misteriosa desaparicion de Antilia en esa misma botica.

—¢Quién ha descubierto el crimen? —pregunt6 al alguacil.

—Han sido mis hombres —respondi6 el otro con un absurdo tono de orgullo en la voz—. Pasaban haciendo la ronda delante de la puerta y han advertido un
jaleo sospechoso dentro. Inmediatamente han entrado...

—Un jaleo? ;Pero, entonces, han pillado al culpable con las manos en la masa? ;Y donde? —Dante estaba casi gritando.

—No habia nadie dentro. Pero el asesino habia debido de escapar poco tiempo antes cuando el cuerpo de la victima se retorcia atin entre espasmos, me han
dicho.

—Huido? ;Por donde? La tienda solo tiene una salida y da a la calle. {Como es posible que no hayan visto a nadie esos malditos idiotas?

—Os digo que hay una fuerza diabolica detras de todo esto!

El poeta ya no lo escuchaba. Su mirada recorria todo el local, examinando nuevamente cada detalle. Las paredes parecian ser de piedra compacta, y estaban a la
vista, excepto detras de la estanteria sobre la que se alineaban los recipientes de las hierbas. Corrié hacia alli y aferrando una esquina del mueble, lo sacudio con todas
sus fuerzas para probar su solidez.

—Ayudame a moverlo, deprisa.

El alguacil se acerco, perplejo; después, un brillo de inteligencia se abrid camino en su rostro, mientras se abalanzaba €l también sobre el mueble para moverlo.

—Parece... parece que estd pegado a la pared... —jaded, sofocado por el esfuerzo.

También Dante tenia la frente empapada de sudor. Empujandola los dos, la estanteria no se habia movido ni un apice. Como un loco, fue hacia donde se alineaban
los recipientes, tirandolos al suelo, para crear un espacio vacio en el centro del mueble. Después, con la empufiadura de la daga, comenzo a golpear el fondo de tablas
de madera. Un ruido sordo respondi6 a los golpes.

—Aqui dentro la pared esta vacia. —Retrocedid unos cuantos pasos, mientras incitaba a los guardias a que avanzaran—. jDerribad en esta parte!

Ao mejor se trataba sélo de su fantasia, pero le parecio advertir un movimiento al otro lado de la puerta de madera. Estaba seguro de que en alguna parte habia
un mecanismo para abrirlo, pero no tenia tiempo para buscarlo.

Los guardias comenzaron a golpear las tablas con sus espadas. La vieja madera de roble resistia, esparciéndose y astillindose lentamente. Poco despugs, con un
crujido mas fuerte, la estructura fue cediendo. Alejando con un gesto a los hombres, Dante volvio a empujar el mueble con todas sus fuerzas, sin preocuparse por los
tarros de ceramica que se precipitaban al suelo rompiéndose con gran estruendo.

Al final, el entramado de madera cedio, derrumbéandose hacia el interior, haciendo caer al prior dentro de la pequefia habitacion escondida situada detras de la
botica. Volvid a ponerse en pie, ansioso, mirando a su alrededor. Se sinti6 decepcionado al descubrir que la estancia estaba vacia. En lo alto habia una especie de
ventanuco. Una tela rasgada colgaba en una esquina del marco.

—Debe de haber huido por aqui. jDeprisa, seguidme! —gritd mientras se aferraba al hueco de la ventana, intentando sujetarse.

Jadeando, consiguio apoyar el torax en el antepecho. En la otra parte se abria un espacio mas amplio, inmerso en la penumbra. Apoyandose en el pecho, paso al
otro lado y se dejo caer.

—¢ Lo habéis capturado? ;Lo veis? —oy0 gritar al alguacil al otro lado de la pared.

Se encontraba en un lugar extrafio. Los ojos, cegados por la luz del exterior, necesitaron unos instantes para volver a habituarse al nuevo entorno.

Le parecia estar en el vientre de un gran barco, un amplio almacén habitado por una poblacion de espectros que se agitaban débilmente al soplo de una ligera
corriente.

A lo largo del eje longitudinal de la construccion, de al menos ochenta brazos de largo, de un extremo a otro, se extendia una tupida serie de cuerdas donde
colgaban a secar un centenar de telas multicolores. Una atmosfera densa y himeda, impregnada de los miasmas de los colorantes, saturaba el espacio haciendo el aire
irrespirable.

Se trataba de un secadero, un gran depésito donde los tintoreros ponian a secar las telas tratadas después del proceso de coloreado. Dante tuvo un repentino
acceso de nausea, mientras recuperaba el aliento, de rodillas en el suelo. Aun asi, su mente intentaba trazar un mapa de aquel lugar. En la trastienda de la botica de
Teofilo se abria un almacén que, por algin motivo, el boticario habia decidido mantener comunicado con la habitacion principal. Y eso su asesino debia de saberlo.

—¢ Lo veis? —volvio a gritar el alguacil.

Las telas le tapaban la vista. Dante esper6 a que aquel idiota del alguacil se callara, y le permitiera ofr algo. El secadero estaba inmerso en la quietud mas absoluta,
exceptuando el ligero susurro de las telas. El arquitecto debia de haber previsto aberturas, dispuestas de tal modo que permitieran generar aquella corriente de aire que
sentia en el rostro. Entonces, tenia que haber otras salidas, se dijo alarmado.

Atraveso rapidamente las hileras de telas, examinando los largos y estrechos pasillos que se cruzaban. Pensaba con rabia que el asesino debia de haber huido,
cuando le parecio advertir un movimiento delante de él. Sus ojos ya se habian adaptado a la penumbra. Creyo ver que las telas se inflaban, desplazindose lentamente
hacia el otro lado de Ia construccion. Alguien caminaba haciéndose escudo con las telas extendidas para asi alejarse sin ser visto.

—iRépido, alguacil, corred con vuestros hombres; todavia esta aqui! —gritd, mientras saltaba hacia el lugar donde habia visto el movimiento.

No sabia si los hombres habian seguido su orden, pero no tenia tiempo de confirmarlo. Deprisa, se abrid paso a través de las telas que obstaculizaban su camino.
Empufiaba la daga, sin preguntarse qué haria cuando se encontrara delante a su adversario, en caso de que este ultimo contara con un arma larga.

Pero algo dentro de si le tranquilizaba: no era con hierro con lo que ese hombre mataba, en el caso de que se tratase de un hombre. También Antilia habia
desaparecido por aquel mismo lugar.

Mientras tanto, el movimiento se habia desplazado hacia la derecha, atravesando en diagonal las hileras del secadero. Confusamente, Dante vio un cuerpo que
saltaba de una fila a otra, para después desaparecer detras de la barrera de tela. El salto habia sido rapidisimo.

Sintié que algo se movia a su lado, un poco més a la derecha. ;FEl asesino estaba intentando volver sobre sus pasos para sorprenderle por detras? Rapidamente se
dio la vuelta, y atraveso las telas, apartandolas con violencia.

Estaba corriendo de nuevo hacia el lugar por donde habia entrado, cuando con un suspiro de alivio vio que de lo alto de la ventana ya estaban empezando a bajar
los soldados. El tosco cuerpo del alguacil ocupaba el espacio vacio entre dos hileras de telas. Estaba quieto, jadeando, pero al menos habia llegado.



—;iCuidado, esta aqui! jEsta corriendo hacia vosotros! —gritd Dante.

También el misterioso adversario deberia de haberse dado cuenta de la llegada de los hombres armados y cambid de nuevo la direccion de su carrera,
moviéndose hacia el prior, como si hubiera decidido que éste representaba un peligro menor.

La silueta envuelta en las telas se acercaba vertiginosamente. La barrera de telas se inflé con sorprendente velocidad, como si no fuese un hombre sino una bestia
feroz la que se dirigia hacia él. El poeta recordd con terror que ya habia visto algo parecido en una monteria de verraco, en las boscosas colinas cerca de Fiesole. Los
matorrales se habian abierto de la misma manera, un segundo antes de que un jabali enorme, precipitandose fuera del bosque, desgarrara con los colmillos el vientre de
su caballo.

Un escaloftio le sacudi6 ante ese pensamiento. A sus espaldas, los guardias se estaban acercando, pero eran demasiado lentos para llegar a tiempo,
obstaculizados por las picas que tropezaban en los estrechos pasadizos.

Mas que ayudarle, le estaban poniendo en peligro, actuando como rastreadores en una extrafia caza. Se puso de rodillas, intentando encontrar una posicion de
defensa, empufiando la daga con todas sus fuerzas, a la espera del choque de lo que se le venia encima.

De pronto, como por arte de magia, todo se detuvo a una escasa distancia. El hombre permanecia inmévil. Quizas estaba tomando impulso para agredirlo, penso6
Dante con temor.

Después una gran tela parecio adquirir vida propia, levantandose de la cuerda donde estaba sujeta, antes de caerle encima. Sintid que la tela mojada lo envolvia,
mientras luchaba furiosamente por liberarse. Entonces dos brazos fuertes lo atraparon, inmovilizandole. Intent6 asestar un golpe con la daga, pero la tela no le dejaba
ver a quien le sujetaba. El olor acre de los tintes le invadio las fosas nasales, un olor que nunca habria asociado con la muerte. Pens6 con horror que en un instante
sentiria la hoja del cuchillo atravesarle las carnes, y que nada podria salvarlo.

Cuando los brazos que le rodeaban lo empujaron hacia un lado, tropezo y cayo al suelo. Seguia sintiendo el peso del otro cuerpo encima de €l, pero de detras de
la tela no llegd ningtin golpe. Era como si su agresor sélo hubiera querido abrirse paso, alejandolo de su camino.

Entonces dejo6 de notar la presencia de su agresor. Intentd ponerse nuevamente en pie, luchando contra aquella tela mojada que le tenia prisionero.

Oyo0 llegar a alguien otra vez y sintid que dos manos le aferraban. Cuando lo soltaron vio que se trataba de los soldados que habian acudido en su ayuda. Junto a
ellos estaba el alguacil con su aspecto de necio. Parecia divertido.

—iEstaba aqui, hace un segundo! —ritd el prior—. jNo lo dejéis escapar!

— A quién? Nosotros no hemos visto a nadie.

—Os digo que estaba aqui dentro... {No puede haberse volatilizado! jBuscadlo!

Los hombres echaron una mirada a su alrededor, perplejos. Mientras llegaban los otros guardias.

—Distribuios por los secaderos y recorred los pasadizos, tenemos que rodearlo —gritd Dante.

Los guardias se giraron hacia su jefe, que hizo un gesto de asentimiento. Mientras salian corriendo, el poeta fue hacia uno de los pasillos, en el centro de la
estancia. Tenia la impresion de que su agresor se habia dirigido hacia alli, después de haberlo dejado sorprendentemente libre.

No vio a nadie. Los soldados tampoco encontraron nada en su exploracion, a lo largo de las estrechas gargantas de tela. Los pafios continuaban ondeando
débilmente, movidos por la brisa del secadero. Pero el asesino habia desaparecido.
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Ese mismo dia,
al comienzo de la tarde

Los seis hombres se sentaban en circulo en los altos escafios de respaldos esculpidos, cubiertos por una violenta luz que entraba a raudales por las altas ventanas
de la sala del cabildo de San Piero.

Estaban solos. Hasta la guardia se habia alejado. Un gran folio con el membrete del Comune habia pasado varias veces de mano en mano.

—Fs un nliero... alto —dijo uno de ellos, un hombre pequefio y delgado, que parecia que iba a desaparecer en el asiento de un momento a otro —. Quizas...
—1La mano con la que sostenia el pergammno temblo levermente. El hombre se dio cuenta, porque se apresurd a sujetar el folio con la otra mano, como si quisiera
asegurarse de que no se caeria.

—Tenemos que estar preparados para todo.

—Pero tantos... Y ademés sus nombres... Muchos gozan del favor de Bonifacio.

— Pensais que son demasiados? ;y que deberiamos mostrarmos clementes con alguno de ellos? —le increpd Dante—. ;Que tenemos que perdonar a quien de
forma deshonesta ha violado nuestras leyes? ;A quien ha contribuido con su nefasta obra a transformar el Comune de una noble ciudad, digna heredera de Roma, en
un tugurio de ladrones y bellacos, que ha manchado sus calles con la sangre derramada en peleas y enfrentamientos y que ha abierto de par en par las puertas de un
tiempo de guerra civil? —EI poeta callé durante un instante, con los pufios cerrados alrededor de los reposabrazos de su asiento—. ;Que con su comportamiento
irresponsable estan alimentando los planes de Bonifacio para nuestra libertad?

Ante aquel nombre, un sentimiento de incomodidad nvadi6 a todos los presentes.

—No... claro. —Fl otro prior estaba confundido—. Pero desterrar también a los Donati, ;no son parientes vuestros?

—Mi esposa es una Donati. /Y entonces?

El otro no sabia qué decir. Pero no daba muestras de resignarse a callar.

—Pero son cuarenta y nueve...

—Habéis visto mal. Son cincuenta. He afiadido un nombre de mi pufio y letra. El tltimo.

El prior alzo la lista a la altura de los ojos, buscando el nombre con ansia. Después dirigid su mirada al ultimo que habia hablado, como si la frialdad de su tono le
hubiera picado como la lengua de una vibora.

—Creéis que se deberia...

—Fs necesario. Por el bien de Florencia. —Dante se pas6 una mano por la frente, intentando disipar la punzada de dolor que desde el interior de uno de sus ojos
habia comenzado a presionarle el cerebro como un cuchillo ardiente. El calor de la tarde habia despertado a la serpiente que se anidaba en su cabeza.

Hubo una pausa de silencio en la que los presentes volvieron a pasarse lentamente el pergamino, parandose en este o aquel nombre. Y por turnos, después de
haber terminado de leer, miraban al poeta. Buscaban una sefial de duda, la sombra de alguna incertidumbre sobre su rostro afilado. Pero él permanecia impasible,
aguantando la mirada de los otros con firmeza.

—Y bien, que sea como vos decis. —dijo el de mas edad. Meti6 el grueso anillo que llevaba en el indice en un tampon de fieltro con tinta, y después de una
ultima duda puso su sello—. Lo hecho, hecho esta —se limit a afiadir, pasando la lista a su vecino de la derecha.

Por turmos y rapidamente, los otros cuatro priores repitieron el gesto, casi como si quisieran liberarse de la angustia con una accion rapida. El quinto hombre
retuvo por un momento el documento, antes de pasarselo al ultimo.

—Por suerte nuestro mandato expira con los idus de agosto. Tengo intencion de acudir en peregrinaje a Roma para el Gran Jubileo. Quiero alejarme de esta
ciudad; hay algo maligno aqui, a nuestro alrededor. Y vos, ;qué haréis después, messer Durante?

Dante arranco nerviosamente el pergamino de las manos de su vecino y se apresur6 a poner su sello, encogiéndose de hombros.

—No s€. No conozco el futuro. Pero en una cosa estoy de acuerdo con vos. Parece que el demonio camine de verdad por las calles de Florencia, desde que...

—¢Desde cuando, messer Durante?

Dante no respondio. Habia tenido una vision. Después sacudi6 la cabeza.

—Proveed que la orden de la proclama sea transmitida al confaloniero de justicia, para que se ocupe de su ejecucion. A partir de mafiana ninguno de ésos podra
estar dentro del perimetro de las murallas.

Al salir, casi tira al suelo al alguacil que esperaba fuera, en la puerta. Sostenia entre las manos un expediente atado con un cordel

—-He venido para encontrarme con vos, prior. Habéis ordenado que se os refiriera cada detalle que tenga una posible relacion con el crimen.

—Hay alguna novedad?

Eljefe de la guardia dirigidé una mirada a los otros priores, sin saber como comportarse. A continuacion, en el impasible rostro de su interlocutor leyo la orden de
no confiar nada a los presentes.

Dante espero a que sus colegas se hubieran alejado, y se apresurd a interrogarlo. No disponia de mucho tiempo: no se le habia escapado la mirada de sospecha
que le habia lanzado alguno de los priores, mientras salia de la estancia. ;Qué sabrian de ese asunto? ;Qué podria haber dicho el necio del alguacil? ;Era posible que
alguno de ellos estuviera implicado en aquello que, cada vez con una mayor evidencia, parecia ser una conjura?

— Entonces? —le apremid.

El otro desatd el cordon del expediente y lo abrio bajo la mirada del poeta, ensefiandole una pagina con un listado de nombres.

—FEs el registro de las entradas por la Porra de Francia. Mis guardias escriben el nombre de todos aquellos que pasan, para el tributo. Y me han informado de la
entrada de dos personas sospechosas, mezcladas con peregrinos que hacen etapa en el camino hacia Roma.

—De quién se trata?

—Se han presentado como mercaderes de Padua, y se han alojado en la taberna del Ceccherino, ésa que...

Dante tenia conocimiento de lo que se decia del Ceccherino y de sus clientes. ;Acaso en Francia no lo llamaban el vicio florentino, como habia sabido nada més
llegar a Paris?

—No os preocupara que otros dos sodomitas se hayan dado cita en Florencia —dijo, aspero—. Si fuera por eso, solo nos queda esperar que Dios no someta a
la ciudad al mismo castigo que Sodoma.

—Pero el jefe de la guardia es de Siena, y los ha reconocido. Seran también padanos, pero seguramente no son mercaderes. Mi subordinado los recuerda



perfectamente: dirigian a los oficiales de las obras de la nueva catedral, en su ciudad. Son dos maestros constructores.

—Como la primera victima? —Mientras reflexionaba, Dante llevo la mirada a la fecha en el pie de pagna, y después exclamé—: jPero ha pasado hace mas de
una semana! ;Por qué habéis esperado tanto a ponerme en conocimiento de este hecho?

—El control del registro se hace sélo cada decenio... —Fl alguacil se habia puesto rojo, avergonzado—. El jefe de la guardia no podia imaginar... —balbuced.

El poeta habia levantado la voz sin querer. Se apresur6 a bajar nuevamente el tono. Entonces, lo que habia dicho aquel infame de Giannetto era verdad, si también
el alguacil estaba seguro de la presencia de dos maestros comacinos. Pero, ;se trataba de los mismos que habia visto en el subterraneo? ;Y por qué estaban llegando a
Florencia tantos comparieros de arte del maestro Ambrogio?

— Y dénde estan ahora?

—ZFstad tranquilo, prior. Mi hombre tiene experiencia. Estan bajo vigilancia, como es obligado para cualquiera que entre en el territorio del Comune bajo falsa
apariencia. Los han seguido de cerca desde el Ceccherino, donde se alojan.

—iPero yo quiero saber donde se encuentran en este momento!

—Pero... siguen ahi, reponiéndose del viaje, creo...

—Cregis? {Creéis? —Dante lo fulmin6 con la mirada—. ;Y qué otra cosa cre€is, decidme?

—No me ha parecido oportuno hacer nada —balbuce? el jefe de la guardia—. En el fondo se trata de dos inocentes. Todos dicen que los comacinos simpatizan
con los gibelinos, pero en nuestro Conmune no han demostrado ser culpables de ningtn delito... no hay nada en lo que puedan ser implicados...

—ijAparte de dos crimenes atroces!

A estas palabras, el Alguacil pareci6 recuperar un poco de seguridad. Irguiéndose, se envalentono.

—A propdsito de esto, venia a deciros que el culpable del crimen del boticario ha sido arrestado hace una hora.

—Qué? —exclamd Dante—. Y quién...

—Mis hombres han sorprendido a un conocido canalla, un tal Giannetto, que pide limosna normalmente en Santa Maria Novella, mientras intentaba vender en el
mercado del Amo algunos contenedores de vidrio que han sido identificados como procedentes de Ia botica de messer Teofilo. Ahora esta en las Stinche, sometido a

la cuerda.” Se declara inocente, pero es cuestion de poco tiempo. Como veis, os habéis equivocado al sospechar de los comacinos.

Dante imaginé el rostro descompuesto de Giannetto en manos de los guardias. Aquel bribon no tenia nada que ver con el crimen; como maximo, habria podido
saquear la botica aprovechando la muerte del boticario. Iba a ordenarle al alguacil que soltara a ese desgraciado, cuando un pensamiento le hizo interrumpirse. Era
justo que Giannetto pasara un mal cuarto de hora, por su vida inmoral. Después, intervendria para que lo liberaran, antes de que los guardias acabaran matandolo
realmente. Pero para eso se necesitarfan varios dias.

De todas formas, era bueno que las cosas hubieran ido asi. No se fiaba del hombre que lo estaba mirando, en ademén de espera: quizas era sélo un necio, pero
podia saber mucho mas de lo que decia con respecto a los dos crimenes. Podia haberse pasado a estar a sueldo de Acquasparta, y en ese caso era mejor hacerle
creer que le habia convencido con su teoria.

—Si es como vos decis, al menos uno de nuestros problemas parece estar resuelto. Gracias a vuestra diligencia.

El jefe de la guardia se qued6 pasmado, y Dante pens6 que quizas se habia mostrado demasiado precipitado al aceptar sus conclusiones. Probablemente ni
siquiera €l crefa en el fondo en la culpabilidad del mendigo.

Se fue sin afiadir nada més, alejandose hacia la escalera acompanado de la mirada de sospecha del alguacil

Aun estaba en el portico, cuando vio en el centro del claustro a un grupo de hombres armados, con los llamativos uniformes de los mercenarios de la legion
pontificia. Rodeaban con sus picas a un hombre vestido con el habito blanco de los dominicos. Bajo la brillante luz del sol, parecia mucho mas débil y delgado de lo
que le habia parecido al poeta en la penumbra del subterraneo de la Misericordia.

Entonces Noffo Dei se enfrentaba a los muertos. Ahora que se movia entre los vivos se mostraba cohibido, como si se sintiera fuera de lugar.

Dante se detuvo junto a una de las pilastras para reflexionar un instante y prepararse para el encuentro. Asi que el lobo habia ido al redil. Y ademéas con sus
sicarios. ;Quién habia permitido que hombres armados entraran en el Palacio de los priores sin que la guardia fuera alertada? Dudd un momento: quizas deberia
regresar para reunir algunos soldados, antes de acercarse al inquisidor. Pero éste le habia visto y estaba avanzando rapidamente, a través del espacio vacio del claustro,
como si estuviera ansioso por volver a la sombra protectora del pértico.

—Fs un placer encontraros en la sede de vuestro cargo, hermano —dijo, tendiéndole la cruz que llevaba en el cuello. Dante apenas movi6 la cabeza, ignorando su
gesto. El otro retird rapidamente Ia cruz, ignorando la violacion del ceremonial.

— Estais aqui para encontraros con el Consejo? —le pregunt6 Dante.

—Con el Consejo no, con vos, messer Alighieri, que del Consejo sois la voz més noble.

—Una nobleza que nace de la capacidad de resistir a la adulacion, hermano Noffo. ;Qué buscais aqui?

El rostro amarillento del inquisidor se sonrojé durante un instante, después volvié a esconderse detras de la mascara de la diplomacia.

—Sera mejor que discutamos estos asuntos en vuestra estancia, protegidos de las miradas indiscretas —se limité a decir, mirando a su alrededor con sospecha.

Dante hizo un gesto de asentimiento, precediéndolo hacia su celda.

Se sentaron el uno frente al otro en las espartanas banquetas. Noffo se apartd la capucha hacia atras y se limpi6 la frente hiimeda por el sudor con un pafio que
habia sacado de una pequefia bolsa.

Repentinamente su expresion habia cambiado. Parecia que la sombra de la celda hubiera regenerado sus fuerzas. Aquel hombre crecia con las tinieblas. Su mirada
habia perdido cualquier rastro de la hipocresia anterior, volviendo a su naturaleza gélida de torturador. Instintivamente el poeta confirmd que la daga seguia al alcance
de sumano.

—Me veo obligado a pediros audiencia con afliccion, messer Alighieri, contraviniendo las costumbres de la Iglesia y mis convicciones personales —comenzo el
mquisidor—. Creo que el buen pastor deba seguir a la oveja descarriada en la noche, también en la tormenta y en el desierto. Pero si la oveja se transforma en lobo y
finge extraviarse para llevar al pastor lejos del rebario, entonces el pastor debe volver corriendo sobre sus propios pasos y armarse.

—Fs una siniestra alegoria la vuestra, hermano. ;Seré yo la oveja bajo la apariencia del lobo? ;O Florencia entera, a la que yo represento?

—WVos no representais nada, messer Alighieri. Y bien pronto tendréis la exacta medida de esa nada. Pero por ahora ostentais un cargo que requiere nuestra
atencion. Y solo por eso he vencido mi legitimo orgullo, como seguidor de nuestro Sefior, que también lavo los pies al indigno Judas.

—Qué es lo que ha determinado tanta condescendencia? ;Querriais, quizas, la revocacion del bando del exilio?

A saber quién habia informado a ese perro de una decision que tenia que haber permanecido en secreto hasta su ejecucion. Pero era intitil enfadarse. Cualquiera
de los otros cinco priores podia estar al servicio del cardenal.

—1 a Iglesia no alimenta ninguna preocupacion por el destino de los hombres que se enfrentan en vuestra ciudad —el monje hizo una mueca—. Ni pide ninguna
revocacion de los bandos: pronto sera nuestra mano quien abra y cierre las puertas de Florencia, y todos los justos regresaran a Ia patria. No, no es éste el motivo que



e trae hasta vos.

—Y cuales?

—Os pido que arrest€is a una mujer: Antilia, la bailarina que danza en la taberna del camino que lleva a Roma.

Dante dejo6 pasar unos instantes antes de responder. Queria estudiar la expresion del otro, para comprender qué tenia en la cabeza. Pero el inquisidor permanecio
impasible.

— Por qué? —preguntd entonces.

—Para evitar que perjudique a alguien y conducirla a Roma cargada de cadenas, donde sera procesada por sus culpas. Y para que devuelva aquello que no le
pertenece.

Asi pues, el cardenal habia decidido descubrirse. La mente de Dante se apresurd a reunir las diferentes hipotesis en una sola trama racional que finalmente
encontraba confirmacion. Habia un solo motivo por el que Bonifacio podia desear encerrar a una humilde bailarina. Beatriz, escondida bajo la mascara de carmin: la
legitima heredera al trono imperial.

Cualquier otra hipotesis carecia de sentido ante aquella afirmacion implicita. Era esto lo que Ambrogio habia querido revelar en la futura aula del Studium? Debia
de ser asi.

—Y cual es la acusacion?

—Actos de brujeria y contra natura —respondié el monje, en tono indiferente. Estaba claro que ni siquiera €l creia en aquellas palabras, eran una vacia formula
ritual.

—1 a acusacion de invocar a los demonios es valida para cualquier accion contraria a la voluntad de Dios. En el fondo, cualquier crimen implica la participacion de
Satan, como espectador o como activo intérprete. Por ello, la autoridad del Comune necesita mas detalles para tomar una iniciativa de tal gravedad, sobre todo frente a
una mujer de estirpe real

—Todavia con la leyenda de la hija de Manfredi... —Noffo Dei volvia a tener el rostro perlado de sudor—. Sois tan obstinado como los mulos de vuestro
condado. Os he dicho que €sa no es la acusacion contra la nujer.

—Veo, por vuestras palabras, que mi afirmacion no os sorprende —dijo Dante, dedicandole una mueca sarcastica—. ;Y para qué queréis que sea entregada,
entonces? Seguramente, no porque sea una bruja —dijo, acercandose mas al inquisidor. El monje habia palidecido.— ;De qué la acuséis? —le apremio—. jDecidme
cudl es la verdadera imputacion!

—1La acusamos de robo.

El prior frunci6 la frente. ;De robo? Le paso por la mente el anillo de oro que Teofilo le habia entregado y que estaba escondido en la celda de San Piero. Igual a
otros que circulaban por la ciudad, como le habia revelado messer Flavio. Y extraordinariamente parecido a los aros de Antilia. ;Podia ser que no hubiera secreto
alguno detras de su misterioso origen, tan sélo la banal astucia de un robo? Era absurdo. No podia ser eso.

—Qué pretendéis decir? —preguntd para hacer tiempo, mientras valoraba ese nuevo hecho.

—1La mujer posee algo que pertenece a la Iglesia.

—De qué se trata?

—No, no puedo revelarlo —dijo Noffo, tras un instante de confusion.

—FEn Florencia no esta consentida una investigacion sin culpa manifiesta. ;Cre€is que estais en Roma? —replicd el poeta.

—No puedo porque no lo conozco.

—Como? —exclamd Dante, asombrado—. ;Qué queréis decir? ;Como podéis acusarla, si ni siquiera sabéis qué ha robado?

—Sabemos que alguien le ha revelado un secreto. Es ese secreto lo que ha robado al patrimonio de San Pedro.

—iBasta con este juego de enigmas! ;Qué secreto? ;Y con qué fin?

—1La nuerte de Celestino V, el predecesor de Bonifacio.

—¢La mujer conoce el nombre de sus asesinos? ;Y queréis que por esto Florencia le ponga los grilletes?  Para impedirle que hable?

— Por qué sacdis a los asesinos? ¢ Por qué asociais esta palabra blasfema con la muerte serena de un hombre santo?

—iPorque hasta las piedras saben que Celestino fue asesinado! —gritd Dante. Después, se calmé—. ;O... la mujer conoce el secreto de la transformacion del
oro? ;Es eso lo que os ha sustraido?

El monje no rebatié aquellas palabras. Por un instante dio muestras de que iba a revelar algo méas, pero después, con un gesto brusco, alzo sus débiles hombros.
Una expresion marmorea habia vuelto a cubrir su rostro.

—ZEsto era todo lo que tenia que deciros —declard, poniéndose en pie—. Confiamos en que nuestra peticion sea acogida con diligencia. Es vuestra ultima
ocasion para corregir el juicio que nos hemos hecho de vos.

Dante junt6 silenciosamente los dedos indice y pulgar de ambas manos, sefialando la espalda del hombre que estaba saliendo. «MNo lo consentiré, perroy», penso.

Estaba furioso. Habia tenido por segunda vez la serpiente entre las manos y la habia dejado escapar sin conseguir sacarle ninguna informacion. Existia
verdaderamente un secreto siniestro detras de la muerte de Celestino V, y ese secreto habia escapado a los sicarios de Bonifacio. Pero quizas hubiera una brecha
abierta en el muro de silencio que la Iglesia habia construido alrededor del asunto.

Se acordd de lo que le habia insinuado Iacopo Torriti a proposito de las relaciones entre los dos priores. El arquitecto le habia contado soélo habladurias. Pero
Antonio da Peretola podia saber mucho méas. Durante los afios pasados al servicio de la Curia tenia que haber visto y oido muchas cosas en los pasillos del Laterano.
Seguramente que la muerte de Celestino habia sido objeto de chismorreos en ese nido de viboras. Tenia que obligarle a hablar.

Se detuvo en mitad del pdrtico. Queria dar tiempo al inquisidor a alcanzar la escolta y alejarse, antes de salir a su vez. Aun tenia la mirada fija en la escalera,
cuando oyd que gritaban su nombre. Se gird a tiempo para evitar que lo arrollara messer Duccio, que corria hacia €l

—iPor fin os encuentro! —exclamo el secretario comunal, con la respiracion entrecortada por la ansiedad—. No hay quien os encuentre, nunca.

Bajo el brazo sujetaba un grueso folio enrollado, que intentaba a duras penas desenrollar bajo la mirada de Dante.

—Posiblemente porque estoy ocupado con algo —replico, gélido, el poeta, sin dignarse a echar una sola mirada al folio.

—Pero los priores no deberian alejarse de Palacio durante su mandato... lo sabéis.

—Fsa es la norma. Pero la vida ama las excepciones —zanjé Dante, molesto por aquel contratiempo—. ¢Qué es lo que tiene tanta importancia?

—Se necesita decidir la instalacion.

—La instalacion de qué? —El prior inclind la mirada hacia el folio que el otro mantenia extendido bajo su vista. Parecia un proyecto arquitectonico, la planta de
un edificio. Una larga estructura dividida en muchas salas mas pequefias. Un convento, quizas. O un nuevo hospital.

—FEl superintendente de las calles insiste en colocarla en el Guardingo, frente a la futura Prioria. Dice que ése sera el centro de Florencia, dentro de poco. Y alli
seria oportuno construirla, abierta a todos los ciudadanos que se ocupen de los asuntos publicos. Y también a todos los extranjeros que estén de paso, para que luego



hablen en sus pueblos de nuestras civicas virtudes.

Dante volvi a observar el mapa. Iba a preguntarle algo, cuando el otro se adelanto.

—Ha sido estudiado por un apreciado artista, para acoger dignamente las colecciones de los ciudadanos. El proyecto se ha inspirado en el de los romanos. Sus
emperadores se preocupaban siempre de no desaprovechar nada. Y nosotros, los florentinos, ahora haremos lo mismo.

El poeta continuaba mirando el proyecto. Claro, la galeria de entrada se reconocia perfectamente. Y debia de ser imponente, a juzgar por el nimero de salas que
se abrian. Quizas todavia quedara esperanza para aquella ciudad. Sélo en Francia habia visto algo asi. Alli, los reyes, desde hacia algin tiempo, habian comenzado a
exponer sus tesoros, las colecciones de joyas y de pinturas de la corte, para magnificar el propio gobierno. Y Florencia no era, ciertamente, menos en cuanto a ingenio
y habilidad de sus artistas. Podian ser los ciudadanos privados quienes dieran prestigio a la ciudad, confiando sus propias colecciones a aquel lugar. En Italia, solo los
Papas tenian colecciones de esa importancia. Pero seria la primera en Italia abierta al pueblo. Un museo, ése era el nombre adecuado.

—Fn cada una de las estancias se debera exponer un tmico género artistico —dijo, mirando el proyecto, complacido—, de modo que recorriendo
ordenadamente los distintos estilos, el ojo pueda gozar de toda la creatividad humana. Si, yo también creo que su sede mas adecuada sera delante del Palacio
Comunal.

—Se le ha consultado también a Arnolfo di Cambio, en la obra de la catedral —replicd messer Duccio. Parecia impresionado por las amplias miras del poeta.

—El gran Amolfo? Habéis actuado bien, invocando su luz

—Veréis... el hecho es que no parece oportuno abrir la entrada a la plaza. Mejor a la parte de atras, si acaso.

—Y por qué?

—No encuentro digno que nuestros futuros administradores se tropiecen con algin villano con los calzones desabrochados.

—Y por qué demonios alguien deberia desabrocharse los calzones en un museo? —pregunté Dante, mirandolo desconcertado.

—No s€ de qué museo hablais. Pero creo que es dificil desahogarse, con los calzones abrochados.

El poeta le quit6 el folio de las manos, volviendo a examinarlo apresuradamente.

—iPero si es una letrina! ;Queréis poner una letrina delante del Palacio del Comune? —exclamd, sonrojandose.

—Claro, ésa es precisamente la idea. Seria fuente de grandes beneficios, una gabela a la urea...

—Queréis recoger el pis y hacer con élun comercio indecente, y delante del Palacio de los priores?

—Pero las orinas sirven para el curtidor... También los emperadores se preocupaban de la recogida de la urea.

iIdos al diablo, messer Duccio, vos y vuestra urea! jPasad el birrete si queréis recoger algo! —gritd Dante desesperado, apartandolo hacia un lado y
encamindndose hacia la salida.

Habia dado unos cuantos pasos cuando de pronto se gird con brusquedad.

—iPresentad el proyecto a messer Lapo Salterello, mi colega! Ha recogido mucha, en su vida, y asi ahora tendra la ocasion de recoger la comunal.

Después se apresurd a salir del Palacio, pasando entre los desconcertados guardias que habian acudido al ofr el alboroto.

Ya en la calle, reuni6 toda su energia para aplacar su enfurecido animo. Volvié a pensar en su deber. Atn tenia tiempo, antes del toque de queda. Las calles que
conducian a San Marco estaban atestadas de gente desocupada, después de que las campanas anunciaran el final de la jornada laboral. Pero, a pesar de la multitud,
llegd rapidamente al alojamiento del jurista. Tenia la sensacion de que la gente, intimidada, se apartaba, a su paso.

El hombre estaba en su celda, trabajando entre codices abiertos sobre el escritorio y folios de pergamino, concentrado en escribir como la primera vez que Dante
le habia visitado.

—Qué puedo hacer por vos, messer Alighieri? —Al ofrlo entrar, el jurista levant6 la mirada.

—Reveladme algo més de lo que sabéis.

— A proposito de la bula papal? Os habéis convencido de vuestro error... jla extrafia teoria de los dos Soles? Podriamos retomar...

—A propésito de Celestino V.

El rostro de Antonio se nubld, como si ese nombre tuviera un sonido nefasto para sus oidos.

—Otra vez a vueltas con el papa infame?

—O santo, segun quienes...

—Celestino no era un santo, creedme. Pero quizas tampoco un vil infame. ;Qué quercis saber?

—Informaciones que solo quien esté al tanto de los asuntos de la Iglesia puede darme: que no fue Bonifacio quien asesind a Celestino, contrariamente a lo que
todos piensan. Alguien como vos, messer Antonio.

El otro vacil6 por un instante, parecia sentirse halagado.

—Asi es. No niego que tarde o temprano lo habria hecho. Pero maés tarde, insisto. Después de haber conocido su secreto. Que, sin embargo, la mano del asesino
le arrancé.

—Qué secreto?

—Nadie lo sabe. Justo antes de ser elegido, Celestino hizo un largo viaje hasta Lyon. Alli fue nvitado durante algunos dias por la encomienda templaria de la
ciudad. De alli salié para recibir la investidura de la Santa Sede. Pero se dice que también salié cargado de un saber que le condujo a la muerte. Ese es el secreto que
busca Bonifacio. O al menos eso se decia en Roma.

— Pero por qué esta convencido de que Antilia tenga conocimiento de dicho secreto? —murmurd el poeta—. A menos que no piense que esta implicada en el
crimen...

—La bailarina? No entiendo —dijo Antonio, perplejo. Después se encogié de hombros—. Sin embargo, no olvidéis que las fuentes de informacion de Ia Iglesia
son sesgadas pero eficientes. Si piensan que la mujer esta implicada, quizas lo esté de verdad.

Dante escuchaba atentamente, jugando con uno de los cordones de la timica.

—Messer Antonio...

—Decidme.

—FEl convento de San Pablo Extramuros, en Roma, donde trabajaron Ambrogio e Iacopo, y donde vos contribuisteis a la redaccion de la bula de Bonifacio... Es
una encomienda templaria, habéis dicho.

—Si. Como la de Lyon, sies eso lo que quer€is saber.

—FEso es, exactamente. Por cierto, ;habéis oido hablar de un enigmético cinco, un pentagono, que quizas esté misteriosamente ligado a ese secreto?

La mirada del jurista se avivd de repente, como si esas palabras le hubieran hecho recordar un detalle olvidado.

—Si, también he oido eso. Que el secreto tuviera la forma alegorica del cinco. {Os sugiere algo?

Dante sacudio la cabeza. Las partes del mosaico, la marca en el cadaver, el balsamo de Asia, la estirpe del emperador Federico... Aquel nimero no se limitaba a
sugerir un mensaje de muerte. Lo anunciaba a gritos.



Casi sin darse cuenta estaba de vuelta en la calle, invadido por una creciente inquietud. El crimen le absorbia. Pero era correcto dedicar toda la luz de sumente a
la mala accién de un individuo y desatender la guia de todo un pueblo?

Las escaleras de Ia hospederia de San Marco daban a un callejon lateral de la plaza adonde se abria el atrio de la iglesia. Alrededor parecia aumentar la multitud
de ociosos, vociferando de tal forma que le ensordecia. Le hubiera gustado volver enseguida al Palacio de la Prioria para tener noticias de la ejecucion del bando, pero
avanzaba muy lentamente, obstaculizado por la multitud que se movia compacta en direccion opuesta.

Un enésimo empujon le saco de sus pensamientos. Se gir6 para darle una patada en el trasero al insolente que le habia golpeado, un villano mal vestido y de rostro
embrutecido. Pero el hombre ya estaba fuera de su alcance, devorado por la corriente humana. Solo entonces se dio cuenta de la insolita agitacion que le rodeaba. A
sus espaldas, la presion de la gente le levantaba del suelo, empujandole hacia el ensanche del final de la calle.

Por encima de la multitud de cabezas se veia un torbellino de telas de colores, izadas como velas sobre la plataforma de un carro parado en uno de los lados de la
plaza. En aquel escenario improvisado se agitaban unos cuerpos vestidos con ropas variopintas, rodeados de una muchedumbre que aplaudia.

Lo ultimo que queria era acabar con aquellas bestias delante de un niimero de saltimbanquis. Intentd desplazarse hacia uno de los puestos que se abrian en la
muralla a lo largo de la calle, pero todas las puertas estaban cerradas, al finalizar la jornada de trabajo. Antes de que pudiera pensar en una alternativa, se encontrd
junto al carro.

—iMesser, es verdaderamente un gran espectaculo! —gritd alguien a su lado, aferrandole del brazo para atraer su atencion. El hombre debia de haberlo
reconocido, y parecia feliz de que un prior compartiera con €l las emociones de la tarde. El poeta le cortd, al apartar bruscamente su mano.

—Qué tiene de grande esta fanfarronada, villano?

Daba la impresion de que el otro no habia captado su tono insultante.

—La lucha del Angel y el Demonio! —explico con el mismo entusiasmo—. Para salvar al hombre del infierno... Mirad!

Habia vuelto a aferrarle del brazo. Liberandose de nuevo de su mano, Dante decidié quedarse a observar la escena.

En el centro del palco un joven arrodillado sostenia desde atras un titere de trapo, construido de tal modo que tenia un vago parecido a un hombre desnudo. En la
parte correspondiente a la cabeza, habian dibujado un rostro con trazos toscos: dos o0jos abiertos de par en par, las negras cavidades de las fosas nasales y una boca
llena de dientes con una forma que podia ser una sonrisa, una mueca o un grito congelado. Fl titiritero era el tmico ser vivo del escenario que llevaba un tipico traje de
trabajo. A su izquierda, soltando imprecaciones, revoloteaba un pequefio grupo de actores vestidos con llamativas tunicas, los rostros escondidos tras grotescas
mascaras y armados con lanzas de las que colgaban tiras de tela escarlata. A la derecha, vestidos con timicas blancas decoradas con grandes alas de un tejido dorado,
otros angeles, con los rostros atontados, en una expresion de beatitud idiota, salmodiaban laudes en un latin lleno de incorrecciones.

—1L os angeles intentan sacar al diablo del alma del muerto. ;Mirad! —volvié a decir el hombre que estaba a su lado.

En efecto, habia una gran agitacion a la izquierda. El grupo de los demonios habia rodeado al titere, clavando las lanzas en distintos puntos de la tela. De las
heridas salia un borboteo de serrin. La cabeza del titere oscilaba violentamente de un lado a otro, pero su expresion continuaba siendo la del doloroso estupor que le
habia dado su artifice, como si no entendiera nada de la contienda ultraterrena de la que era objeto.

Mientras tanto, los angeles habian duplicado sus celestes nvocaciones y saltaban en corro, simulando un vuelo, moviendo las alas de cartén. Lejos de evocar un
serafico ardor, aquel deslavazado frenesi encendi6 en la fantasia de Dante la imagen de un grupo de arpias que se lanzaban sobre el cuerpo del titere muerto.
Cualquiera que fuera el objetivo de la pantomima, pensd, a angeles y demonios les convendria darse prisa, dado que la hemorragia de serrin estaba consumiendo el
objeto de su atencion.

— Veis como intentan atacar los siete Pecados capitales? jPero las siete Virtudes no les dejaran atrapar a ese pobre hombre! —exclamd nuevamente el villano,
que no se perdia ni una broma del agitado enfrentamiento.

—Y por qué el titere deberia escapar del infierno? —pregunt6 el prior, cuya curiosidad se habia avivado por los graniticas certezas de su interlocutor.

—No entendéis? jHa confesado sus pecados, se ha arrepentido!

—Y eso basta para salvarlo? ;Una lagrima?

—Claro, si el angel quiere. Ahora se decidira su suerte, si subir o si bajar —respondio el otro, sefialando sucesivamente a los dos grupos de telas pintadas a
ambos lados del palco. Dante siguié con la mirada el movimiento de su dedo. Aquello que a primera vista solo le habian parecido tiras de colores, en un examen mas
atento se mostraban como el vulgar intento de decorar un escenario: en uno de los lados, la misma mano zafia habia trazado una especie de caverna, que se abria a una
planicie desierta, nterrunpida aqui y alla por fragmentos de roca y algin matorral escudlido. Del fondo de la cueva salian largas lenguas rojas, un esplendor de llamas
incandescentes.

En la parte opuesta, un tenue azul de fondo cubria toda la superficie de la lona, salpicado con las manchas blanquecinas de nubes, esparcidas sin criterio alguno,
mientras que, en la parte alta, una serie de circulos concéntricos hacian dirigir la mirada hacia un punto indefinido en el cual revoloteaban los angeles enfervorecidos, que
intentaban arrastrar hacia ellos al titere que, con su aspecto obtuso, parecia no entender qué era mejor para ¢l. Dante aguzo la vista para ver qué habian dibujado
aquellos ifelices en el centro de la serie de circulos en perspectiva. Parecia una flor, una especie de rosa blanquecina.

—iEso es el Paraiso, messere! —se sintid en el deber de aclarar el hombre, que habia seguido la direccion de sumirada—. ¢ Veis el recorrido de los astros? ¢Los
circulos?

Parecia muy satisfecho de poder ayudar a un prior a interpretar la complejidad de la escena. Dante le lanzd una mirada gélida.

—¢Y por qué hay una flor en el centro de los cielos?

—Oh, hermosa... Ahi esta Dios. jPor eso!

—Y por qué una flor?

—Y por qué no? —contesto el otro, resoplando.

Dante apartd la vista, molesto por la impertinencia. Pensaba en el Fiore” que habia escrito: todo lo contrario al lugar de Dios. Y sin embargo, la verdad es que el
Paraiso habria podido ser parecido a aquella payasada. Al menos el de sefiora Lagia lo era. Quién sabe si los saltimbanquis se habian inspirado en una casa de putas,
para su representacion. Las orbitas circulares, los cielos, Mercurio, la Luna, el Sol, Venus, el Tercer Cielo...

En aquel momento uno de los Vicios, que estaba inclinado sobre el titere, se gird de golpe, saltando con un grufiido hacia la platea. Una exclamacion de miedo
recorrio la multitud de espectadores. También el hombre que estaba al lado de Dante gritd. Al poeta le hizo estremecer: la mascara del demonio, con sus rasgos
bestiales, recordaba curiosamente a la espantosa mascara de Ambrogio.

Quizas los trazos del horror siempre se han parecido, pero no sus manifestaciones, se dijo. Existe una amplisima gama de formas del pecado. Quizas se necesitara
explorar todos los lugares del crimen y representarlo en un plano comprensile, trazar el mapa de la ciudad del pecado y del azufre, las fronteras de Dite.

La gente continuaba agolpandose y riéndose de las desgracias del titere. La Lujuria habia comenzado a hacerle cosquillas obscenamente en sus partes bajas,
mientras la Gula fingia darse un desmedido atracon delante de €él. Dante mir6 a su alrededor, recorriendo con la mirada las caras de la multitud que gritaba. ;Qué
diferencia habia entre aquellos rostros vy el rostro impasible de tela y paja? Si los siete Vicios se hubieran bajado del carro v hubieran recorrido las calles de la ciudad,



s6lo habrian encontrado a ciegos como ése. (En qué se diferenciaba Florencia del infierno dibujado sobre la tela que ondeaba al viento encima de su cabeza? También
el infierno era un circulo, una ciudad amurallada que cobijaba a un pueblo de perversos. El mapa de toda la barbarie posible.

Alejo de sumente aquellos pensamientos. Estaban cayendo las primeras sombras de la noche. En su cabeza se configuraban los fragmentos de una obra, como las
teselas del mosaico de Ambrogio habian dado forma a la figura inacabada.

Pero mientras debia proseguir la investigacion y abandonar la biisqueda de los comacinos. En cualquier caso, gracias a la inconsciencia del alguacil, podian haber
encontrado refugio en cualquier parte. Una vez mas tenia que i al Tercer Cielo, porque era alli donde la raiz de los crimenes se hacia més profinda.

Recordo las clases que habia escuchado en Paris: le parecia revivir la antigua discusion sobre los Universales, en la que tanto se habia apasionado durante las
pausas en las que iba componiendo rimas de amor para Beatriz.

—Si —murmuré—. No existen las entidades colectivas. Los Universales como la caballunidad de Platon, el trato comin a todos los caballos, pensado
directamente por Dios en el mundo de las ideas, solo son abstracciones de la mente.

No podia existir un asesino ciego e impersonal, estaba claro. Sélo uno habia matado, s6lo uno debia ser encontrado. ;Pero quién? ;Y por qué? ;Y sobre todo,
por qué de aquel modo barbaro, en ambos casos? Eran tres las respuestas que buscaba, y la necesidad de la logica imponia que lograra llegar a las tres al mismo
tiempo, de otro modo seria intitil.

La frente le ardia. Una nueva intuicion se abrié paso en su mente. Hasta aquel momento habia buscado una tinica respuesta que diera razon a los tres enigmas.
Pero quien se habia manchado las manos de sangre podia haberse movido bajo el impulso de una motivacion diabolica y haber elegido aquella modalidad por una
razon diferente. Era posible que el fracaso de su investigacion, fundada sobre el convencimiento de que existia una logica semejanza entre la forma del crimen y la mente
del asesino, derivara precisamente de ese hecho. La atrocidad de los delitos le habia sugerido la practica de un culto diabdlico. En la postura antinatural de las victimas
habia leido el horrible giro del precepto cristiano del eterno reposo, la voluntad de asumir el dominio sobre los cuerpos més alla del umbral de las tinieblas.

LY si, en cambio, el objetivo del asesino hubiera sido otro? ;Si estuviera buscando, a su perversa manera, conpletar la obra que Ambrogio habia dejado
mnacabada?



17

Ese mismo dia,
a la hora del crepuisculo

Por quinta vez, Dante cruzd el umbral de la taberna y se dirigié hacia la mesa alrededor de la cual se reunian los miembros del Tercer Cielo. Acercandose,
examind la sala con una mirada rapida: todos los miembros del Studium ocupaban sus sitios, y charlaban en voz baja. Habia tension en el ambiente y en sus rostros,
donde cada arruga parecia mas nitida. Daba la impresion de que hubieran envejecido muchos afios de golpe. Solo Cecco Angiolieri parecia estar a sus anchas, y se reia
con su vecino. A esas alturas, ya habia sido acogido como uno de ellos a todos los efectos, penso.

Observando la expresion de sus rostros, le vino en mente la imagen de un consejo de bestias sabias, donde Cecco era el basilisco que llegaba para unirse a las
demas. Pero el asiento vacio de Teofilo estaba ahi para recordar que entre aquellas bestias se escondia una fiera.

Incluso Baldo parecia turbado, y no se habia acercado a la mesa con su habitual prontitud. Es mas, daba la impresion de que preferia mantenerse a distancia.
Dante tuvo que llamarlo varias veces, hasta que al final se decidio a servirle.

El poeta vacio la copa de un trago largo.

Cecco Angolieri fue el primero que se dirigid a él, reprendiéndole en tono de burla.

—Y bien, habéis dado inicio a vuestro Convite? ;Esa suma de sabiduria de la que habiais hablado?

Dante volvi6 a pedir que le llenaran la copa. Cuando el cruzado cumplio la orden, el poeta la tomd con ambas manos, permaneciendo inmovil en esa posicion, los
labios cerrados. Pasado un rato, reacciono.

—No. Aquella obra que me parecia tan oportuna hace tan sélo unos cuantos dias, en las tltimas horas ha perdido todo interés para mi. Estoy pensando ahora en
un volumen muy diferente.

—Y de qué tratara ese volumen, messer Alighieri? —quiso saber Veniero.

—De una cosa de la que vos sois experto, de un viaje.

—Unviaje? No sabia que hubierais descubierto las alegrias del movimiento y sus peligros. ;Y sobre qué pais escribiréis?

—ZEscribiré sobre una ciudad. La ciudad del dolor. Y describiré ordenadamente que he encontrado dentro de sus muros mucho mal y poco bien. Todo el infinito
frenesi del crimen y toda la gloria de la virtud que lo contrasta. Esa serd mi obra, la Summa Criminalis. En verso vulgar, segin el uso moderno.

—El bien, el mal, la virtud y las ofensas? jPero de ahi saldra una horrible comedia! —exclamo Cecco Angiolieri, estallando en una carcajada.

—Si, una comedia... en ciertos aspectos —murmuro el poeta, pensativo—. Pero no es el momento propicio para extenderme sobre mi proyecto. No percibo la
habitual alegria de vuestras reuniones —continud, sin dirigirse a ninguno en particular.

Los presentes se giraron hacia €L, casi mecanicamente, como las cabezas de turco de un carro de feria, movidas por hilos.

—Claro, la muerte del maestro Teofilo ha roto la armonia del Tercer Cielo, privando a la cupula cristalina de una de sus estrellas. Comprendo vuestro tormento
—continuo el prior.

—Primero el maestro Ambrogio, después Teofilo —balbuced Augustino—. Teofilo también... ;Por qué?

—A veces la muerte da un largo rodeo para lograr su objetivo —dijo Veniero, absorto en la contemplacion de su vaso—. La vemos dirigirse a la derecha y
después nos sorprende girando hacia la izquierda.

Los otros seguian mirando a Dante en silencio. La huella animal en sus rostros se habia hecho atin més nitida, a medida que la tension interna iba saliendo a la
superficie.

—Un tormento que hace atn mas penoso el horror que camina entre vosotros —afiadio con frialdad el poeta.

La tension se acentud. Una sombra habia cubierto como un velo fimebre la expresion de todos.

—El horror... jentre nosotros? —preguntd Cecco d'Ascoli, rompiendo el silencio—. (Os referis a la violencia ciega que ha golpeado a dos exponentes del
Studium? ;A la maligna disposicion de los cielos que tanta pérdida ha originado?

—Me estoy refiriendo a aquél de entre vosotros que ha matado a Ambrogio y a Teofilo. Que con culpable malicia y la fuerza de un intelecto dispuesto para el mal
ha roto esas vidas cuya medida s6lo Dios habria podido regular.

Nadie reaccion6 ante tal acusacion. Cada uno miraba hacia delante, moviendo apenas los ojos hacia el vecino, pero sin atreverse a mas. Evidentemente sabian
que en aquella mesa se sentaba un asesino, y parecian aceptar la cuestion con indiferencia, o con la sérdida solidaridad del complice.

Cecco d'Ascoli habia mantenido hasta aquel momento la cabeza inclinada sobre la mano, cerrada a su vez en un pufio. Después de un rato, reacciono.

—Tenéis razon, messer Alighieri, y es quizas lo que pensamos todos. No solo vos habéis escrutado en las sombras de ese misterio, también nuestras conciencias
se han visto turbadas por lo ocurrido, y nuestros intelectos, a la par que el vuestro, se han inclinado sobre la fatigosa busqueda de la verdad. Pero al igual que vuestra
inteligencia se debilita en el camino de la solucion, asi las nuestras no han llegado a ninguna otra conclusion mas que a aquélla amarga, que la muerte se ha cruzado en el
camino de un proyecto que podia ser ambicioso y que habria traido la gloria a la ciudad que ha aceptado acogermos. La nmuerte de Teofilo, después de la del maestro
comacino, marca el final del Studium Florentinum.

—Quer€is cerrar la Universidad? —pregunt6 Dante.

—Si, messer Alighieri —intervino Bruno—. Pero no es sélo a causa de la tragedia que ha sacudido al Tercer Cielo. Esta ciudad atn no esta preparada para esa
sede de estudios superiores que habiamos sofiado. Al Comune no le interesa que nazca un centro de doctrina que no tenga como fin el comercio. Bonifacio ya ha
decretado la fundacion de la Sapientia Urbis en Roma. Padua y Bolonia estan demasiado cerca, y demasiado fuerte es su reclamo entre nuestros jovenes. No, me temo
que el Tercer Cielo se habria visto oscurecido de todas formas aunque no hubiera intervenido la mano de Satéan.

Dante sinti6 crecer la colera dentro de si. ;jAsi que era este fracaso lo que les entristecia, no el doble homicidio? Eché una mirada hacia el fondo de la taberna, en
busca de Antilia. Un colegio de hipdcritas guiados por un encantador, excitados en los sentidos por una bailarina y asistidos por oscuras divinidades. Y entre ellos un
asesino, o quizas mas de uno. Y ahora querian cerrar. Asi, sin més.

— Pensais, pues, volver a vuestros pueblos? Y sin embargo, la ciudad esta en plena expansion, la nueva muralla cobijard a mds de cien mil almas. Ya se han
dispuesto los cimientos de inmensas obras, de toda Italia llegan oficiales para asistir a la construccion de esta nueva Atenas. El Conune apoyara vuestro proyecto.
Parece ser que dos nuevos maestros comacinos cruzaron ayer la Porta de Tramontana. Quizas la obra de Ambrogio sea retomada y finalizada.

No se habia dirigido a ninguno en particular. Nadie respondio. La mirada del poeta continuaba recorriendo los rostros de los presentes. Estaba seguro de que al
menos uno de ellos ya estaba al corriente del asunto. Pero sus expresiones permanecian imperturbables.



Solo Veniero reaccioné ante la noticia.

—Dos maestros comacinos? —pregunto.

—Y ademds este lugar ya no volvera a ser el mismo cuando lo abandone también la belleza —dijo Augustino, como si no hubiera oido las palabras del prior—.
(No os habéis enterado de que la divina Antilia dejara Florencia?

—La bailarina? —Dante se habia puesto en pie de un salto—. ;Estais seguros? —preguntd con una voz rota por la emocion. Después se mordio los labios por
la rabia de haber confirmado a los demas su opinion acerca de sus sentimientos—. jNadie debe dejar la ciudad sin el permiso del Comune! jNo hasta que no haya
metido al culpable en las Stinche! —exclamd, intentando dar un tono oficial a sus palabras.

—1La mujer esta saliendo. Nos lo ha revelado Baldo. Y su aspecto de perro apaleado es la mejor prueba de la veracidad de la noticia. En cuanto a las Stinche,
(no pensaréis que sus dulces manos puedan estar manchadas de sangre?

Aquel maldito tabernero le habia ocultado el hecho. Lo pondria a disposicion de la Inquisicion, por eso. Y que le arrancaran de paso el otro brazo. Aquella
maldita carrofia acabaria pudriéndose en prision. Alli la muerte le visitaria por quinta vez, y seria la tltima, por fin.

—Sabéis adonde se dirigla? —preguntd, alejando de si aquellos pensamientos.

Una sombra oscurecio el rostro de Augustino, mientras intercambiaba una mirada con los otros.

—Quién sabe... Quizas a la busqueda de su verdadero amor. —Habia una pizca de sarcasmo en su voz—. Ese demonio...

— Angeles y demonios no son acaso la misma cosa para el ojo sin tiempo de Dios? —dijo Bruno—. ;/En su mente no es todo omnipresente? Y también Lucifer,
mientras estd perdido en el infierno, ;no sigue alegrando su oido con las dulces notas de la lira, mientras se sirve miel del canto? ;No es el tiempo una penosa ilusion
nuestra? ;No son los sentidos falaces nuestros verdugos? Angel del cielo o demonio de las visceras de la tierra, Antilia resplandece en todo su fulgor...

—Porque lo que esta en lo alto es como lo que esta en lo bajo —murmurd Cecco d'Ascoli—. En las cavernas de los cielos estalla la misma llama que devora el
vientre de los volcanes.

Veniero se habia quedado en silencio, abstraido en la contemplacion del fondo de la copa que sostenia con la mano. Pero aquellas palabras le hicieron reaccionar.

—Y los abismos del mar son azotados por corrientes impetuosas, como los torrentes de aire que hinchan las velas. Si, de verdad, messeri, lo que esta en lo bajo
es como lo que esta en lo alto... yo lo he visto. —Volvio a llevar el rostro a la copa, como si quisiera disipar un recuerdo angustioso.

Dante estaba seguro de que en aquellas palabras se escondia un sentido oculto. Era como si el Tercer Cielo hubiera comenzado a hablar con alegorias.

—Pero también en la mente de Dios entre lo que ha sido y lo que sera no existe distincion, en virtud de la omnisciencia infusa del Espiritu Santo —dijo el poeta—
nuestra humana finitud debe constatar que dos hombres han sido asesinados, su camino en la Tierra ha sido interrumpido, su tiempo robado. Y éste es un acto que grita
venganza para Dios.

—Mia es la venganza y mio el perddn, dijo el Eterno. Y prohibio que se tocara a Cain —murmurd Veniero.

—Suya es la venganza y suyo el perdon, pero nuestra es la justicia. Y nuestro también el deber de devolver el justo orden a la finitud del tiempo que nos ha sido
concedido, ese orden que el crimen corrompe.

—Parecéis tener muty en cuenta el orden de aquello que se consuma en la Tierra, con todas sus miserias. Y sin embargo... —Cecco d'Ascoli dejo la copa en la
mesa. Miraba el metal licido, aclarado por los reflejos de las antorchas, como si aquel objeto centelleante hubiera capturado toda su atencion. Siempre en silencio,
apoyo un dedo en la base del caliz, y lo dejé correr en un lento movimiento circular a la vez que lo seguia con la mirada. Repentinamente se puso alerta—. Y sin
embargo todo aquello que vive no es mas que un palido reflejo de aquello que esta en los cielos —concluyo.

— Hablais de la gloria de Dios? —pregunt6 Dante.

—Aludo a la fuerza infinita de los astros, que gravitan en lo alto y nos arrastran en el torbellino de su orbita. Ellos son el verdadero fundamento de lo creado.
Hacen de nosotros lo que somos, como ya os he dicho.

—Pero en las cavernas de los cielos no existen cadenas para nuestro espiritu. El es libre de elegir y desear. Vuestro razonamiento es defectuoso, ademés de
blasfemo. Mirad a vuestro alrededor, también aqui en el interior de esta taberna: jla inquietud de los individuos, las pasiones del animo, sus conmociones, vuestras
propias acciones imprevisibles, no son acaso la mejor prueba de la verdad de todo lo que sostengo? No es el orden superuraniano y preordenado lo que guia a los
hombres. La fuerza de los astros imprime so6lo una débil inclinacion: ellos deben ayudar al proyecto de Dios con el recto obrar. Y perseguir la justicia significa allanar el
camino al cumplimiento de Su voluntad.

—Os equivocais, messer Alighieri. Circunscribis el poder de los astros al infimo espacio del universo donde Ia suerte nos ha destinado a vivir. Pero encima de
nuestras cabezas, y bajo nuestros pies, dicho poder explota con una fuerza centuplicada. ;No estd acaso demostrado que las piedras retienen ese poder en las visceras
de la tierra? ¢ El diamante no es rey entre los minerales, y a la vez aquel que se oculta a mayor profundidad, casi confundido con la matriz misma de nuestro planeta? ;Y
esto no sucede precisamente porque en sus visceras el haz de rayos, circunscrito en superficie, se amplifica, del mismo modo que el fuego de una lente se sittia
exactamente a mitad de camino entre la fuente luminosa y su punto de méxima radiacion?

—Queréis decir que la virtud de los astros, fortisima en los cielos, es mas débil en la superficie terrestre y vuelve a amplificarse descendiendo a las
profundidades?

—Cliertamente asi es. In interiore terrae erimus sicut deos —dijo el astrologo, ilummnado.

—iDios separ? la luz de las tinieblas, la tierra de las aguas! Y nos dio la luz y la Tierra como reino, poblando las tinieblas y las aguas de criaturas monstruosas.
iLas visceras del planeta no son la tierra prometida, sino el cubil de Lucifer! —exclamo el poeta en tono de ira.

—Y dénde, por el contrario, deberia haberse refugiado el principe de los angeles, sino en el lugar en el cual todo converge, donde maxima es la fuerza?

Exasperado, Dante se apresuraba a objetar aquella teoria incongruente, cuando un pensamiento le cruzo la mente.

Record6 las marcas en la cripta de San Judas, los signos y las letanias incomprensibles de las que habia hablado Giannetto. Se concentrd en el rostro del
astrologo, en su perfil de aguila. ;Entonces, era €l quien se habia metido bajo tierra, en busca de la fuerza radiante de los astros? ;Era su voz la que habia resonado en
aquellas galerias llenas de horror?

(Y Ambrogio? ;Y Teofilo? ;Qué poder habia reclamado sus vidas?

Asi de simple, asi de perverso... No era un complot urdido contra Florencia, contra la Iglesia o contra el partido giielfo. El Tercer Cielo conjuraba contra Dios.

Se levant6 lentamente de su asiento, recorriendo con su mirada a los presentes.

— Vos también sostenéis la tesis del maestro Francesco? —pregunt6 friamente—. ; Todos vosotros?

Bruno se puso en pie de un salto, animado por una evidente emocion. Daba la impresion de que ba a responder; cualquiera que fuera su argumentacion fue
sofocada por un ensordecedor revuelo procedente de la entrada de Ia taberna.

Un grupo de hombres armados irrumpid en el local, entre la agitacion de los clientes més cercanos que intentaban alejarse precipitadamente, tirando a su paso
bancas y mesas.

También Dante se habia dado la vuelta, al mismo tiempo que su mano se precipitaba a la daga escondida. Mientras, con el rabillo del ojo, buscaba una via de
escape hacia el centro de la sala.



Después de haber visto al que parecia el jefe de los invasores, parecio tranquilizarse. Un hombre tosco, vestido con una pesada armadura, dado 6rdenes a gritos
a diestro y siniestro, mientras que con la mirada parecia buscarle precisamente a él. El poeta fue a su encuentro rapidamente, abriéndose paso entre la confusa muiltitud
de clientes.

—Quizas sea la providencia quien os trae aqui, alguacil —dijo. Aquellos hombres podian ser necesarios, si queria detener a la bailarina y asegurarse de que
ninguno de los otros emprendiera el vuelo. Iba a impartir 6rdenes, pero sintié la mano del hombre que le aferraba de un brazo, el rostro alterado por una nueca de
angustia.

—Os necesito, messer Alighieri, o mejor, necesito a la autoridad del Comune. Cerchi y Donati se estan enfrentando junto al Ponte Vecchio, ignorando el bando y
los ordenamientos. Voy hacia el lugar con mis hombres, pero es indispensable la presencia de alguien que lleve los simbolos de la autoridad. He traido de San Piero
vuestras insignias.

Uno de los guardias se acercd, entregandole el birrete bordado y el cetro dorado.

—¢No podéis acudir a mis colegas? —rebatid con aspereza el poeta, quitindole al guardia de sus manos sudadas las insignias.

—Lo he intentado... pero ellos...

—Qué?

—No quieren saber nada... Creo que tienen miedo.

—¢Miedo de una pelea de andrajosos?

—No... temen una revuelta...

A Dante le costd contenerse para no lanzar las mjurias que le subian a la garganta contra hombres tan pusilinimes y contra la cobardia del alguacil, que no era
capaz de estar al mando de un tumulto sin molestar a un prior. Pero algo en la mirada del hombre le hizo intuir la gravedad de la situacion.

Habria sido mejor que no hubiera subestimado el peligro. Si el conflicto entre Blancos y Negros hubiera estallado antes de que el bando del exilio de los jefes de
las facciones tuviera algin efecto, toda Florencia desembocaria en el caos, autorizando a Bonifacio a intervenir, incluso recurriendo a la ayuda del rey de Francia, que
confiaba siempre en llenar las propias arcas de florines. Era necesario evitarlo a toda costa.

Se apresurd a ponerse el birrete y se dirigio corriendo hacia la puerta, dando orden a los guardias de que lo siguieran. Al salir, echd una ltima mirada al Tercer
Cielo, cuyos miembros habian permanecido impasibles.

Volveria. Sobre todo a por uno de ellos.
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Ese mismo dia,
después del toque de queda

El alguacil habia movilizado a todos los guardias de barrio que habia podido sin desguarnecer las puertas ni las brigadas contra incendios. Una cuarentena de
hombres en total: demasiados o demasiado pocos, dependiendo de lo que estuviera ocurriendo.

Recorrieron apresuradamente la calle que los separaba del Ponte Vecchio. Algunos tramos cotriendo, cuando se lo permitian sus fuerzas, con breves pausas para
recuperar el aliento.

—Se conocen los motivos del enfrentamiento? —pregunt6 Dante, en una de las paradas.

—Alguien ha corrido la voz de que se ha emitido un bando contra los jefes de las facciones. Cerchi y Donati han recurrido a las armas, cada uno para defender a
los suyos y atacar a los adversarios.

El poeta cerrd los pufios enfirecido. Alguno de los priores habia hablado. Y sus imprudentes palabras habian sido la semilla de la revuelta. Eché una mirada a los
guardias que lo seguian, preocupado. Si las familias de los Cerchi y de los Donati al completo habian salido a la calle, la tropa a 6rdenes del alguacil no bastaria. Sélo
los Donati tenian la capacidad de reunir a quinientos hombres armados.

Deberia llamar a los ballesteros, o incluso pedir ayuda a la guardia mercenaria de Acquasparta. Asi aquella vibora cumpliria el proyecto que habia albergado en su
animo desde el primer momento. Mejor incendiar Florencia, pens6 Dante. Sumente recordé los depésitos de madera, cerca de los molinos, junto al Amo. Si se vieran
en la necesidad de luchar contra las llamas para salvar los propios bienes, quizas aquellos hombres se calmarian.

Elimno nmediatamente ese pensamiento dictado por la desesperacion. Después de una tltima curva de la ribera del Arno, la intensidad del clamor habia
aumentado. A lo lejos se veian las antorchas de las dos formaciones que se enfrentaban. Era extrafio aquel encuentro nocturno, penso, mientras se paraba un momento,
doblado por el jadeo de la carrera. Privaba a los contendientes del placer de insultarse a rostro descubierto, de elegir al adversario mas odiado, de desahogar los
propios rencores personales con la excusa de la rivalidad politica.

Tenia la sensacion de que aquel desorden habia sido provocado a proposito, para esconder algo mas grave.

—Quién ha empezado el tumulto? —preguntd al alguacil, que jadeaba a su lado. Pero antes de que el otro dijera algo, sabia ya lo inttil que seria cualquier
respuesta. La tension entre las dos facciones habia alcanzado hacia ya tiempo un punto de ruptura.

—FEl bando de los jefes de las facciones... una accion imprevista... {Como saldremos de este problerma? —lloriqued el jefe de la guardia.

«Qué vas a comprender ti1 de la politica del Comune, animal? ;Qué quieres saber de aquello que se agita a un palmo bajo la tierra sobre la que descansan tus
piernas”»

Incluso hasta aquel idiota se permitia discutir sus decisiones. ¢ Tendria que convencerle a €l también, después de haber convencido a los canallas de los priores? A
duras penas contuvo su mano que ya se estaba dirigiendo hacia el rostro del hombre.

Pero la inquietud crecia en €l. Lo del bando colectivo habia sido el titimo intento de salvar una situacion ya en si misma desesperada. Un movimiento arriesgado,
con la esperanza de que se repitiera el milagro de treinta afios antes, cuando Florencia habia sobrevivido al enfrentamiento entre giielfos y gibelinos que la habia
devastado. Pero entonces habia colosos como Farinata de los Uberti, y mentes agudas como Mosca de Lamberti.

(Esta vez quién salvaria a la ciudad? Todas las esperanzas parecian estar sdlo en manos de sus fuerzas. Se trataba ciertamente de la mision de los Alighieri,
anunciada por su estrella guia.

—ZEspiritu simple, ;por qué crees que he nacido bajo el signo de Gémnis si no por esto?

El alguacil, poco instruido en materia astrologica, se limito a apartarse un poco, sin saber qué decir.

En la otra parte del rio, los Negros arremetian contra los Blancos, concentrados detras del pretil de la rampa del Ponte Vecchio y movian las antorchas. Eran
menos de los que se habia temido, constato el poeta con alivio. Quizas atin fuera posible resolver la situacion.

—Como sabemos que son Negros? —le grit6 al alguacil. En el tenue resplandor lunar se distinguia a rafagas una masa confusa més alla del dique. Podian ser
también los misteriosos gibelinos de los que todos hablaban.

—Hemos visto su palio: esta representado San Jorge. Los nuestros responden con el Bautista —respondi6 el otro.

A Dante le rozaron algunas piedras, que caian con violencia contra el entarimado de los puestos. Evito otras piedras cobijandose bajo la estatua mutilada de
Marte, en lo alto del puente. Una luz intensa se encendié repentinamente en el otro lado, como si numerosas antorchas se estuvieran acercando para formar una sola
llamarada. Evidentemente, querian que el espectaculo se viera bien. Algunos Negros, de hecho, se habian desabrochado los calzones y ensefiaban el trasero como
nuestra de desprecio.

Enmedio del paso, apareci6 un hombre a caballo. Era un tipo corpulento, de cabeza grande, enmarcada por una espesa barba blanca.

Ante aquella vision, el rostro del poeta se contrajo en una mueca. Incluso en la distancia, y con la incierta luz de las antorchas, habia sabido inmediatamente quién
era.

—Maldito —susurro la voz del alguacil, que se protegia a su lado—. Corso Donati, el jefe de esos bandidos. En lugar de poner paz estd aqui para instigarlos
contra la autoridad del Conune. Haria falta hacerle la broma de los pisanos...

—¢Qué hacen los pisanos? —preguntd Dante distraidamente.

—Con aquellos como ¢éI? Los encierran dentro de una torre amurallada. O sino los cuelgan de las antenas de sus galeras, cubiertos de peces para que duren
méas sin que descompongan. jLos entierran en el cielo, esos barbaros!

Dante recordaba el horrible final del conde Ugolino, tapiado vivo dentro de la torre de la Muda con sus hjjos. Corso Donati mereceria el mismo trato... asi se
conservaria durante tiempo, sirviendo de escarmiento a los demas.

Un pinchazo le desgarro el cerebro. Por un momento creyd que una de las piedras le habia dado, tal era la claridad de la imagen que le habia venido en mente.
(Como no lo habia pensado antes? Les entierran en el cielo. Aquello que esta en lo alto es como aquello que esta en lo bajo. ;No habia sido dicho asi? ;Podia ser ése
el hilo de Ariadna que habia buscado inutilmente? En aquel momento lo vio todo con claridad: el pentagono, Venus, su conocimiento de las estrellas.

Tenia que volver inmediatamente a la taberna y ordenar arrestar al culpable, y someterlo a tortura para que confesara todo. Era él, tenia que ser €l. Se dio la vuelta
para gritar la orden a los guardias, pero después se contuvo, volviendo a agacharse detras del parapeto, donde golpeaban las pedradas que se sucedian sin descanso.

Algo en su interior lo frenaba. El uso de la tortura como método para conseguir Ia verdad siempre le habia repugnado. Nunca recurriria a ella frente a un miembro



del Tercer Cielo. Pero no por caridad cristiana. Quien habia cometido esos crimenes habia renegado de la propia naturaleza, sometiendo al mal el don celeste del
mtelecto.

No, no por eso. El asesino le habia desafiado. Habia puesto en la balanza de Ia suerte el dar y el haber. Le habia tapado los ojos con la mano, convencido de que
¢l no sabria ver.

Aquel desafio deberia ser vencido con el uso de la razon, no con los hierros del verdugo. Aun estando encarcelado, el asesino le habria quemado con su mirada
gélida de burla, si tuviera que admitir que no conocia el porqué del mal. Algo que, de hecho, seguia ignorando.

Creia saber el nombre del culpable. Estaba escondido entre los nombres del Tercer Cielo. Quizis en su casa se encontraran las causas del delito. Tenia que
descubrirlo a cualquier precio. Con un salto se levanto de su refugio y se puso a correr hacia el puente.

—(Adonde vais, prior? —pregunto a sus espaldas la voz del alguacil, alarmada—. jPor ahi estan los Negros! ;Os habéis vuelto loco?

Dante habia tomado el camino del Ponte Vecchio. Ofa los gritos de los rebeldes a su alrededor, cada vez més encendidos.

— Por qué corréis hacia ellos? ;Estais huyendo? ; Vos también estais huyendo?

El poeta siguio corriendo. El alguacil pagaria también aquellos insultos. Pero ahora no habia tiempo que perder.

Se le habia venido a la cabeza un recuerdo de su infancia, cuando andaba por el puente con otros chicos. Recordd el puesto del mercader de pieles, en el medio
del arco, con su desagradable olor a orina de caballo para el curtido. En la parte trasera habia una escalera. Desde ahi era posible subir al techo de los puestos y
atravesar el puente pasando por encima de la cabeza de los canallas que vociferaban abajo. Llevaba muchos afios sin recordar aquello. Afortunadamente, la escalera
todavia estaba, aunque mucho méas derruida de como la recordaba. Confié en que soportaria su peso.

Al otro lado del puente, los Negros le vieron moverse. Al verlo correr al descubierto y avanzar hacia ellos, con las insignias del Comune puestas, temieron, al
principio, que estuviera guiando un asalto de la guardia, y retrocedieron precipitadamente hacia la rampa. Pero cuando se dieron cuenta de que iba solo se reanimaron.
Mientras subia frenéticamente por la escalera, Dante les oyo avanzar entre los puestos.

Llegé arriba justo antes de que ellos se asomaran al ensanche del centro del puente, apuntando con las lanzas en su direccion. Se le rompié encima uno de los
travesafios del techo del puesto donde se apoyaba, y saltd al de al lado. El entablado crujio peligrosamente bajo su peso, pero resistid. Desde alli, con otro salto
alcanzo el puesto siguiente. Debajo, los Negros, desorientados, habian tenido un momento de vacilacion, suficiente para permitirle alcanzar el ultimo puesto. Salt6 al
suelo, de espaldas al grupo, que sdlo en aquel momento comprendi6 su estratagema, mientras dirigian las lanzas hacia é1.

Hizo un tramo rodando. Ya no era 4gil como en otros tiempos, pensd con angustia, mientras volvia a ponerse en pie, dolorido. Mir6 a su alrededor, intentando
orientarse en la oscuridad. Vio una sombra enorme, a su izquierda, que iba a precipitarse sobre €l

Por un instante creyd que un gigantesco centauro salia a su encuentro. Corso Donati habia alcanzado en ese momento la esquina de la rampa, y habia encabritado
a su corcel tirando violentamente de las riendas. Su guardia personal se dirigia hacia alli. El peligro mas inmediato lo representaban tres hombres armados con pesadas
corazas que corrian con los brazos extendidos para agarrarlo.

Reconocioé con rabia las cotas de la guardia mercenaria de Acquasparta. También estaba el hombre que le habia insultado en la escalera de la delegacion
pontificia. Esos bastardos ya habian comenzado a ayudar a los Negros, como él siempre habia sospechado. Y ahora estaban dispuestos a quitarlo de en medio, més
que nada para hacer desaparecer a un testigo de sus trapicheos.

Se sinti6 perdido, como un raton entre las zarpas de los gatos. Después divis6 una via de escape. Enun lado de la rampa transitable del puente habia una estrecha
escalinata. Aunque veia solo el primer escalon, y no con claridad, estaba seguro de que llevaba a la ribera del rio. Corrio hacia alli, evitando por los pelos una maza que
le r0z0 la cabeza, mientras una mano intentaba sujetarlo del brazo.

Consiguio escapar del acoso de la guardia, entorpecida por la pesada malla de hierro, lanzandose precipitadamente hacia los primeros peldafios de la escalinata,
mientras el otro, empujado por su propio impulso, tropezod con las piernas de sus compafieros, que se habian quedado parados en el extremo de la rampa oscura, y
cay0 al suelo. Los tres hombres que le perseguian también cayeron en un enredo de brazos y piernas, y bajaron a trompicones varios peldafios antes de pararse,
haciéndole escudo con sus cuerpos contra la dureza de la piedra.

Al llegar al fondo, Dante pudo levantarse el primero y correr hacia el molino flotante del lado del Ponte alla Carraia, sacando una pequefia ventaja a sus
perseguidores, que se habian metido por el mismo camino, con cuidado de no resbalar y de no ensartarse entre ellos con las picas.

—iMalditos canallas! —gritd dirigiéndose a los hombres armados que se estaban acercando a los pies de la escalera—. jMalditos canallas, hijos de putas
apestadas! —gritd con toda la rabia que tenia en el cuerpo, alzando las manos entrelazadas hacia ellos, mostrando con los dedos un gesto obsceno—. jPodéis pudriros
en el nfierno, bastardos!

Dos mercenarios intentaban ponerse en pie, mientras el sargento panzudo se habia asomado desde el terraplén del puente, buscandolo con sus ojitos porcinos,
Jjusto a tiempo para recibir a la cara las maldiciones. Fruncié los labios en una expresion de asco, mostrando unos dientes amarillentos y torcidos.

—iNos maldice este extranjero! {Nos echa el mal agiero! jCapturad al nigromante!

Los hombres habian dejado de reirse y ahora se persignaban en nombre de Cristo. Después, aferrando de nuevo las picas, se lanzaron a la persecucion de Dante,
que empezo a correr desesperado a lo largo de la ribera del rio, mojandose los pies con el agua baja y salpicandose de lodo.

Corri6 hasta quedar sin aliento, oyendo a sus espaldas las imprecaciones y el ruido de chatarra de las armaduras. Parecia que una avalancha de calderos estuviera
rodando por aquella pendiente mal enlosada. Ni siquiera se par6 para mirar hacia atras, quemando toda la energia que le quedaba.

Comenzaba a sentir que se quedaba sin respiracion, mientras un agudo pinchazo le atenazaba el vientre. Quizas sus perseguidores eran mas jovenes que €l, penso
con desesperacion. Y sin embargo, debia huir a toda costa de la captura, para no traicionar las esperanzas de Florencia. Aquel tumulto era seguramente el primer acto
de una sublevacion general contra el partido Blanco, como habia profetizado Giannetto, ese maldito pajaro del mal agiiero. Al mendigo le habrian destrozado en las
Stinche. jAl diablo con ese ser mutil!

Pocos pasos més adelante habia una estrecha fisura en la pared de ladrillos que cerraba a su derecha su via de escape. Se metid dentro, confiando en que los
perseguidores pasaran por delante.

Oculto en la oscuridad, con el corazon en un pufio, oy6 el ruido de la chatarra alejarse, mientras un sudor gélido, a pesar del calor estival, le bajaba por el cuello.
El pinchazo en el costado le doblaba en dos.

Confi6 en haber evitado la guadafia de la muerte y permanecio inmdvil, con el temor de volver a ofr el estruendo de las pisadas y los gritos. Antes o después esos
canallas se darian cuenta de que los habia engafiado y volverian sobre sus pasos.

Tenia que aprovechar todo lo que fuera posible esa momentanea ventaja para buscar un refugio seguro.

Apresuradamente, considero si seria el momento de volver a la calle e intentar llegar a Porta Romana. Pero temia que los otros mercenarios, guiados por el jabali,
le siguieran la pista. Si el primer grupo hubiera vuelto sobre sus pasos, €l se veria encerrado en ese callejon de ladrillos sin via de escape.

En aquel momento vio una sombra a sus espaldas. Se dio la vuelta de golpe, dispuesto a atacar. En la oscuridad reconocié el rostro de Cecco Angiolieri. {Como
era posible? Poco antes aquel hombre se encontraba con €l en la taberna: debia de haber salido inmediatamente detrés y haber llegado de alguna forma hasta la otra
orilla del rio. Pero ;por qué camino? No podia ciertamente conocer Florencia mejor que €L



Cecco estaba cubierto por una coraza de cuero, llevaba un yelmo emplumado y blandia una espada corta de caballo. Era como si una de las estatuas romanas
destruidas en la plaza de Santa Maria hubiera cobrado vida. También en aquella ocasion estaba a medio camino entre lo ridiculo y lo terrible, pensé Dante.

—iCecco! —gritdé—. ;Asi que es ésta la empresa que os ha traido a Florencia? ;La empresa que deberia cambiar la historia? ;Hacer de rufian de los Negros?

El otro levanto la barbilla, para verlo mejor.

—Para el rufian siempre hay una sopa caliente. Y no esta obligado a pagar por aquello que los otros tienen que comprar con moneda sonante. jHablo de esa
dulce flor que tanto representa para mi y para vos!

— Estais con el papa, Cecco? —insistio el poeta, incrédulo.

—Qué creiais, messer Durante? Venid vos también a este partido, hacedme caso —dijo el otro, apoyandole una mano en el hombro.

Dante lo empuj6 con un gesto brusco. Queria afiadir algo, pero después se gird y comenz6 a correr hacia su meta.

—No puedo, amigo mio. Tengo una cita con la culpa —grit6 mientras se alejaba, sin mirar atras.

—Habriais hecho mejor bebiendo aquel vino, vos y los otros priores. Ahora sofiariais en lugar de tener que despertar.

Mientras tanto habia aparecido uno de los ballesteros mercenarios, la cuerda del arco preparada para disparar. Con una rodilla en el suelo, apuntd
cuidadosamente hacia la espalda de Dante que se alejaba.

La mano de Cecco Angiolieri empujo el arma, desviando la flecha que se perdié por encima de la cabeza del fugitivo.

—Quieto. Ya se ha hecho una tumba de palabras —dijo sefialando al poeta—. Es alli donde sera enterrado.

Recorri6 el camino que le quedaba jadeando, recurriendo a sus ultimas fuerzas. En el fondo aquel tumulto le era favorable. Nadie habria podido pasar por el
bloque de combatientes del Ponte Vecchio, y pasar por el Ponte alla Carraia habria exigido mucho tiempo.

Sabia adonde dirigirse. Reconocié enseguida Ia torre partida, por la descripcion hecha en la relacion sobre los miembros del Studium No habia nadie en la calle
flanqueada por muros ciegos, donde se abrian solo los arcos de las ventanas tapiadas en la época de los ultimos tumultos. La muralla de la torre estaba interrumpida en
la parte baja por una puerta de madera reforzada con clavos de hierro, y en las paredes de piedra no parecia que hubiera ningiin asidero para alcanzar el pequefio
balcdn que se abria al menos a cinco brazos de altura.

Por un instante, Dante se sinti6 perdido, despucs se apoyo en la madera para tantear su resistencia. A pesar de la aparente solidez, la puerta se movié bajo el
impulso de su cuerpo. Quizas, por dentro estaba cerrada sélo con un simple pestillo. O puede que la madera, tan vieja como la construccion, hubiera sido horadada
por la carcoma. Empujé otra vez y la puerta volvio a ceder. Insistio, haciendo acopio de todas sus fuerzas.

Con un chasquido, sinti6 que algo se rompia por el otro lado y la puerta se abrié de par en par. Tuvo que apoyarse con fuerza en la jamba, para no romper la
parte posterior de la moldura, que se habia desencajado de los enmohecidos goznes. Delante de €l habia una estancia ciega, completamente vacia. De fiente aparecia
una estrecha rampa de escalones de piedra. El débil resplandor de la luna, procedente de la puerta arrancada apenas era suficiente para permitir orientarse en el
pequefio espacio. Tomd un candil de aceite que se apoyaba en un nicho del muro.

Sacd de la bolsa la yesca y el pedernal. En cuanto vio donde apoyaba los pies, subi rapidamente al primer piso. El entablado de madera crujia bajo su peso.
Confi en que estuviera en mejores condiciones que la puerta. El lugar en el que se encontraba también estaba casi vacio. Solo habia una tosca cama de madera,
adornada con una simple tela de lino de la que emanaba una suave fragancia a limpio, mezclada con un aroma diferente, de carne femenina. Por un momento, la imagen
del cuerpo desnudo de Antilia extendido ante €l le lleno la mirada con todo su esplendor, evocada por aquel perfume. Asi que aquél era su refugio, junto al hombre que
se habia hecho una guarida dentro de la torre en rumnas. El amante secreto, el hombre que Baldo odiaba, y quizis temia. Le pareci6 volver a ofr las palabras de Pietra.
«Nadie os quierey...

Apartd de su mente aquella imagen con un gesto de rabia. La castigaria, junto con él. En una esquina de la habitacion habia un batl que contenia ropas de nuyjer.
Meti6 las manos en aquella oleada de tejidos, como si las metiera dentro del cabello de Antilia, y de nuevo le llegd el olor de su perfume, apoderandose de sus
pensamientos.

Le invadi6 un vértigo. Por un instante le parecio que el tiempo se habia detenido. Las muestras de la posesion parecian hacerse cada vez mas fuertes: es a través
del alma vegetativa que los demonios entran en el alma humana, abriéndose paso hacia donde la conciencia es menos recta y menos vigilante. La disminucion de la
percepcion del espacio y del tiempo y la alteracion de la imagmnacion son las muestras mas inmediatas y reconocibles. ;La conciencia de estar poseido podia bastarle
para salvarlo de la perdicion? Ella lo habia mirado en la taberna. ;{No es acaso con la mirada con lo que el basilisco hiela a su presa? ; Aun podia huir del rito de aquella
sacerdotisa infernal con el rostro de cobre?

Sumergio el rostro dentro del pufiado de ropas que tenia entre las manos, respirando profindamente aquel perfume. Quizas las tinicas estaban impregnadas de
alguna pocion magica, se dijo con un resto de conciencia.

Sintid que sus sentidos estaban perdiendo la batalla contra el espejismo. Después, de pronto, algo le devolvid repentinamente a la realidad, dandole la fuerza de
liberarse de ese frenesi de amor.

Oy6 un ruido seco y metalico en el suelo, y vio que algo rodaba por el entablado: era una de las pulseras de Antilia. Se inclin6 a recogerla, dejando caer las ropas
dentro del baul. El extraordinario peso del objeto le impresiono.

Aquella mujer debia de tener realmente conocimiento del secreto de la fabricacion del oro, si podia permitirse abandonar tal riqueza en un batl sin custodia. Echo
apresuradamente al suelo el contenido de la caja, en busca de otras joyas. Mezcladas en desorden con las preciosas tinicas de seda y de lino, habia docenas de
pulseras como aquélla. El bal era el arca de un tesoro. Lo puso boca abajo, tirando al suelo el contenido, que se esparcio alrededor destellando. En aquella torre
estaba el tesoro de un reino.

Un reino... Antilia era realmente la descendiente del gran Federico II. Entonces, por eso se habia sometido a esa interpretacion vergonzosa en el Paraiso. Todo,
con tal de ocultar la propia identidad. ;Y las pulseras solo eran un recurso para esconder de las miradas al menos una parte de las fortunas imperiales, fundidas de
aquel modo para que pasaran desapercibidas? Cualquiera que hubiera visto esos brazaletes habria admirado su belleza, pero nunca habria podido pensar que la mujer
poseyera decenas y decenas. Su exhibicion se convertia asi en la mejor forma de ocultar su secreto.

En la fantasia de Dante se iban recomponiendo todos los detalles de Ia historia, como las teselas en el mosaico de Ambrogio. El odio de Acquasparta hacia la
mujer, su intento de acusarla de herejia para poder arrestarla, la persecucion del maestro comacino en Roma y después su asesinato. El asesino de Teofilo, que habia
descubierto el secreto del oro y conocia su procedencia, y que habia intentado engafiarlo, desviando su atencion hacia los ilusorios caminos de la ciencia alquimica.

Era posible.

Y sin embargo, habia algin detalle en aquel complejo proyecto que todavia se le escapaba.

(Por qué los sicarios de Bonifacio no habian elimnado a la mujer, perdiendo la oportunidad de hacer tabla rasa y mantener escondido el secreto, en lugar de
eliminar de raiz el riesgo de un regreso de los suabios a Italia?

Levanto la mirada, alzando el candil. La rampa de las escaleras continuaba hacia una planta superior. Se apresurd a subir los peldafios de piedra.

En la planta de arriba se abria una sala parecida a las anteriores, pero sin muebles, aparte de una simple mesa apoyada en dos caballetes, cubierta por un montén



de grandes folios de tela dispuestas a la buena de Dios. El poeta acercd uno de ellos al candil. Se veia una intrincada secuencia de lineas marcadas con carboneillo y
agujereadas, como si una colonia de insectos se hubiera ensafiado con la obra del dibujante. El folio estaba ennegrecido por el humo.

Sintid que el corazon se le subia a la garganta de la emocion. Habia encontrado lo que buscaba: las plantillas preparatorias del mosaico de las que el maestro
Ambrogio se habia servido para trazar en la pared el esquema de su obra.

Examino frenéticamente una plantilla y luego otra, pero la excitacion y la escasa luz le oscurecian la vision del conjunto. Ahi aparecia el detalle de una pierna, alla
un brazo. En una estaba representado el rostro del anciano; pero todos los bocetos eran irreconocibles, debido a una serie de signos afiadidos que impedian entender el
significado global. Se rindio. Solo habia una manera de entender.

Recogio deprisa un fajo de plantillas, buscando algo donde envolverlas para transportarlas. Apoyada en un taburete, junto al balconcillo, le parecié distinguir una
tela plegada. La aferr6 y la abrio encima de la mesa.

De nuevo se qued6 nmovil por la sorpresa. No se trataba de una colcha, como habia pensado, sino de un pesado pafio de lana blanca. Abierto, adquirié forma
de campana: era una capa, decorada en uno de los lados con una cruz preciosamente bordada, cuyos brazos se ensanchaban en los bordes. La cruz de los templarios,
la misma que decoraba el pufial encontrado en la iglesia.

Entonces, ¢ la bailarina era verdaderamente la descendiente de la casa de Suabia y los templarios seguian protegiéndola? O...

Se golped la frente con un puflo. Ahora recordaba las palabras de Domenico, el usurero.

No era la Orden del Templo quien seguia los pasos de Antilia, quien le ofrecia su mano en el peligro, quien acariciaba su cuerpo de cobre. Era un solo hombre. El
habitante de aquella torre.

Los rostros de los miembros del Tercer Cielo daban vueltas en su cabeza, como en un remolino. A toda prisa, metid los papeles en la capa y corrio hacia la
entrada. Paso delante del baul sin dedicar siquiera un pensamiento a la fortuna que dejaba abandonada.
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Ese mismo dia,
hacia medianoche

Dante encendié una de las antorchas que los guardias habian dejado junto a la puerta. Las tinieblas le rodeaban con obstinacion, cediendo el paso unicamente al
breve circulo de luz de su alrededor. Mientras atravesaba el estrecho pasaje que bordeaba el abismo de Ia cripta, el resplandor se poso por un instante en la mascara
finebre de Ambrogio, abandonada en el suelo, despertando a la vida la mueca del maestro comacino.

Al llegar a los pies del andamiaje comenzo a escalarlo fatigosamente, apoyando la antorcha en uno de los postes sujetos a la pared, alrededor de la zona del
mosaico. Ambrogio tenia que haber preparado todo para trabajar también de noche e intentar finalizar su obra lo antes posible, como si le persiguieran los perros del
mfierno.

Abrio la capa y rebusco entre los papeles, en busca de un punto de partida para reconstruir el dibujo. Enseguida encontrd la plantilla con la cabeza del anciano y
la colocd sobre el mosaico inferior. En el andamiaje habia un mazo de madera y un pequefio saco lleno de clavos enmohecidos. Fijo la plantilla en la pared, y busco
otra que prosiguiera la historia.

Llevaba casi una hora trabajando. El estupor inicial se estaba transformando en una curiosidad cada vez mas viva. Como en la pared, las teselas de aquella
tragedia comenzaban a unirse en su mente en un dibujo inesperado.

A medida que las plantillas ban ocupando su lugar, se daba cuenta de lo diferente que era el esquema de la obra del proyecto inicial. No habia ni rastro de la
aérea delicadeza de flores y pajaros, plantas y flores del Edén. Ambrogio no habia abandonado la primera idea del Arbor vitae, simplemente porque aquella idea
nunca habia existido. Habia dado forma con su maestria y su extraordinario gusto por el color a una imagen mucho més sensual.

(El secreto que se debia ocultar a cualquier precio era el segundo cuerpo humano, a la derecha del gigante, que parecia esperarlo al final del camino? Una imagen
de mujer, con el rostro de mirada luminosa de la que va a abrazar a un amante esperado durante largo tiempo. No debié de ser muy diferente, pensé el poeta, la forma
en que Penélope habia acogido a Ulises en su cama.

La nujer extendia el brazo hacia el hombre. Aparecia en el culmen de su juventud, al igual que el otro ya habia llegado al declive de la vejez. Estaba
completamente desnuda, como los artistas habian osado retratar solo a Eva.

Reconocio el rostro de Antilia, su pecho firme, triunfante. Detréas de las piernas fuertes como colummas, de finos tobillos rodeados de oro, el artista habia retratado
el perfil de una extrafia ciudad sin murallas ni fortificaciones, cubierta de torres y terrazas de cultivo tipicas de los desiertos de Oriente: una nueva Babilonia gobernada
por aquella mujer que dominaba la ciudad como una reina.

Entre los dos amantes habia agua, olas sinuosas e irregulares, sobrevoladas por extrafios pajaros, en donde nadaban los miticos delfines y el horrendo Leviatan.
Por encima de aquella barrera el brazo de la mujer rozaba la mano del hombre como si fuera a aferraria, y sus extremidades formaban un semicirculo. También habia
signos graduados y cifras arabes, que recordaban un reloj solar. Abajo, dentro de un recuadro, habia un escrito: DECLINATIONIS MAGNETICAE GRADUUS.

Apareci6 inesperadamente, saliendo de las tinieblas. Tenia que haber subido por la cisterna, a través de la galeria subterranea.

Su mirada ya no tenia nada de amigable, los iris azules brillaban como cristales de hielo. Caminaba lentamente hacia €l con los brazos caidos. Pero en realidad sus
musculos estaban tensos como los de una fiera preparada para lanzarse sobre la presa. Parecia més alto, ahora que se habia quitado la mascara del humilde exiliado, y
la sangre de los antepasados corsarios volvia a rugir en sus venas. Por un momento Dante tuvo la impresion de que se estuviera preparando para la llave del cruzado.
Dio un salto hacia atras, cargando el peso en el pie derecho, ligeramente avanzado, y se prepar6 a asestar una patada gbelina. El otro, intuyendo su contraofensiva,
cambio inesperadamente de tactica: levanto los brazos a la altura del pecho mostrandole las palmas de las manos, y se pard, como para hacerle entender que todavia
era tiempo de palabras.

El prior acepto la tacita tregua que le oftecia. A su vez retrocedié un paso, adoptando una actitud relajada. En realidad estaba maldiciéndose a si mismo al haber
sido tan impetuoso, ante su necesidad de saber, yendo hasta alli desarmado y solo. Nadie sabia donde se encontraba, nadie podia acudir en su ayuda. La tinica arma
que poseia era la daga guardada en el bolsillo secreto, pero dudaba de que el otro le permitiera hacer uso de ella.

«Mejor asi», se dijo. No necesitaria ayuda si Dios y la justicia estaban de su parte. Levantd las manos a su vez, repitiendo el gesto del otro, mientras con el rabillo
del ojo examinaba ansiosamente el breve espacio iluminado en busca de algo para defenderse.

—Extrafio lugar para encontraros, messer Alighieri. No en un scriptorium o en una biblioteca, donde uno confiaria encontrar a un sabio amigo de las palabras
COMO VOS.

—Quizas. Pero tampoco estamos en el puente de una galera, en el arsenal o en remotas playas, donde uno pensaria encontrarse con vos, messer Veniero.

—Y sin embargo, hay mas brazos de mar y de tierras lejanas bajo estas cupulas de cuanto imagnais.

Dante lo mird fijamente, a continuacion sefiald el mosaico.

—Y también hay més palabras, significados y libros, bajo estas ctipulas, de cuanto vos cre€is. Pero supongo que lo sabéis.

—No parecéis sorprendido de verme.

—No. Sabia que nos encontrariamos. Y quizas €ste sea el lugar mas adecuado.

—Como habéis sospechado de mi? —pregunto el veneciano, después de una larga pausa. Habia una curiosidad sincera en su voz. Parecia que no supiese qué
hacer, o que estuviera esperando a que alguien le diera consejo o le impartiera 6rdenes.

El poeta gir6 levermente la cabeza, sefialando la capa que yacia abandonada a los pies del andamiaje.

—Imagino que sera vuestra. Pertenecéis a la Orden de los templarios.

—¢Como lo habéis sabido? —preguntd Veniero, después de esbozar una desvaida sonrisa.

—No por esto, ni por el pufial que olvidasteis en San Judas, cuando intentasteis hacer creer en un rito perverso, trazando el pentagono en la pared. Me lo revelo
messer Domenico, el usurero. Fue él quien me dijo que le pedisteis que aceptara letras de crédito, avaladas. Y solo los templarios pueden emitirlas.

—¢ Pero como habéis sabido... esto? —pregunt6 de nuevo el capitan, sefialando con un amplio gesto del brazo el fresco situado a sus espaldas, hasta pararse con
el indice en la mascara de Ambrogio que, a sus pies, gritaba contra la muerte.

—DMe lo habéis revelado vos.

—Yo? —teplicd Veniero sorprendido.

—Vos, con vuestras palabras. Me habéis hablado de los mascarones de proa humanos que en tiempos se ponian en la proa de los barcos, como sacrificio a los



dioses para propiciar el viaje. ;Y no es frecuente entre las tripulaciones derramar betin sobre el cuerpo de los condenados para que sirva como advertencia a los
demés? Esta es la secuencia de pensamientos que me ha traido hasta vos. Y después, en el camino al Paraiso, cuando afirmasteis que un circulo puede ser recorrido en
ambas direcciones. Ambrogio y Teofilo estaban en el mismo camino desesperado, y solo por casualidad uno muri6 antes que el otro. Era esto lo que queriais decir al
afirmar que el boticario habia sido asesinado en segundo lugar, s6lo porque la muerte habia elegido el otro camino. Pero yo he estado ciego hasta que esta noche se ha
iluminado mi mente, en la taberna del Tercer Cielo, cuando habéis comparado las corrientes marinas con los vientos impetuosos, y habéis dicho que aquello que esta en
lo bajo es como aquello que esta en lo alto. ;Fra ése el significado del dibujo del maestro Ambrogio, verdad? Un medio para aprovechar las corrientes del mar. Y vos
lo sabiais, aunque habéis fingido ignorarlo.

—Si —dijo Veniero asintiendo con la cabeza—, un instrumento antiguo inventado por los marinos de Tiro para vencer las fuertes corrientes contrarias en las
Columnas de Hércules. Descubrieron que cincuenta brazas bajo la superficie hay un flujo de corriente que viaja en direccion a Occidente, hacia el océano. E inventaron
una vela sumergida para alcanzar aquella fuerza como si fuera un viento —explico animadamente.

En sus ojos, con aquel recuerdo, se habia encendido una luz, como si el ingenio de aquellos antiguos marinos continuase despertando su admiracion. A Dante le
parecio que el aliento del mar soplara a su alrededor. Esper6 un momento, antes de proseguir.

—Pero no es s6lo por eso por lo que mis pasos han llegado hasta aqui. Estos han sido guiados por vuestra alma. Os dije que la forma del crimen esti modelada
segtin el intelecto de su autor. Pensad en vuestros compafieros del Tercer Cielo. Francesco d'Ascoli, con su fe en el abstracto rigor de los movimientos celestes, en la
absoluta geometria del destino. Y Bruno Ammannati, el tedlogo. Destinado a acabar en la hoguera al final de su camino, ciega guia de otros ciegos. Antonio da
Peretola, a merced del suefio de unir a todos los hombres bajo el signo de la cruz, y dispuesto por ello a entregarnos en masa a las manos del tirano. Augustino de
Menico, convencido como los antiguos de que la razon pueda llegar a la verdad, y destinado por ello a sentarse en las tinieblas, fuera de la casa de Dios. Y Cecco
Angiolieri, herido por la melancolia que lo invade como un inexorable veneno. Todos podrian haber matado, por sus pasiones.

Veniero se habia quedado inmovil escuchando, en silencio. Se limitd a cruzar los brazos sobre el pecho.

—Pero en estos crimenes no sentia el sabor de la pasion. Otra sombra los marcaba —continuo el poeta.

—Cual?

—El dolor. El dolor de un alma arrancada de la propia tierra, arrojada al frio exilio. Que es quizas el dolor més grande, aquel que no consigue alivio.

El veneciano habia inclinado la cabeza, como para defenderse de aquellas palabras.

—Conoc¢is mi forma de actuar. ;Y conocéis también el porqué? —dijo después, levantando la cabeza de golpe, con aire de desafio.

La mirada de Dante se dirigi¢ al inmenso dibujo, finalmente revelado en las partes que faltaban. La luz de las antorchas, ondeando, parecia dar vida a la
mmensidad de los mares.

—Si, ahora si. —Recorri6 con los ojos Ia linea graduada, que atravesaba el espacio entre el cuerpo del hombre y el de la mujer, uniendo en un semicirculo la
masa de rocas con la tierra de la otra parte del mar—. Una nueva parte del mundo. Después de Europa, Asia, Libia y la cuarta cubierta por las aguas. Fsta... —Sefiald
la masa oscura que aparecia en las plantillas a los pies de la mujer, la ciudad de las extrafias torres.

Veniero se acercd, como si también €l quisiera ver mejor.

—Si—dijo después—. Es un trabajo preciso. Ambrogio era verdaderamente un maestro. Le bastd un vistazo al archivo secreto de la encomienda de San Pablo,
en Roma, para entender cada detalle. Lo que al Temple le habia llevado afios de bisqueda. Queria que todos supieran. Le offeci todo el oro, con tal de que callara.
FEra una locura. —De debajo de las ropas, repentinamente, saco una espada corta y la apoyo contra el pecho del poeta.

Dante sinti6 la punta fria de acero subir peligrosamente hacia la garganta y retrocedid instintivamente, seguido por el arma. El otro parecia querer mantener la
mortifera presion, sin atenuar ni agravar la amenaza. Las comisuras de sus labios se contrajeron, como si la mascara feroz que Dante tan bien conocia hubiera eliminado
de pronto los delicados rasgos de caballero de su rostro. También su mirada, en ese momento, era la mirada gélida de un ledn. Inesperadamente, el poeta se sintid
perdido.

Pero el otro se limitaba a jugar con su garganta, como sino tuviera prisa por poner fin a su desafio. Quizas, como un gran actor, no queria abandonar la escena sin
un acto extremo de bravura, sin un aplauso a su ingenio.

—Y nadie del Tercer Cielo ha sospechado nunca de vos. Ni siquiera Antilia, escondida entre las paredes del Paraiso como la ultima de las prostitutas. Pero ;por
qué Teofilo? (Como ha caido el boticario en las redes de la muerte? —pregunté Dante—. Habéis sido verdaderamente habil. —Intentar halagarle podia ser el tnico
modo de ganar tiempo.

—Conocia los secretos de los metales. De las piedras. Y sospechaba algo sobre los origenes de Antilia. Habia visto el cobre puro de las minas de su patria. Sabia
que aquel cobre no existia en las tierras conocidas. Intenté comprarle también a €l con una ampolla de chandu. Confié que mas que el oro, aquel secreto calmaria su
orgullo intelectual. Pero queria més... queria demasiado. —La mirada del marino corridé hacia la mujer por un instante—. Habria buscado y encontrado. También €l ha
pagado por su excelencia —afiadio despucs con una sonrisa desvaida—. Quizas el mundo es de los seres mediocres. Sélo ellos caminan seguros.

Dante habia percibido una pequefia variacion en su tono de voz, como si hubiera dado por concluida la conversacion. Sin duda, se disponia a atacarlo. Quién
sabe si expondria también su cuerpo, como un mascardn de proa en su barco, se preguntd, mientras pensaba frenéticamente qué hacer. Sentia el peso de la daga en el
bolsillo. Quizas podria llegar hasta ella antes de que el otro se lanzara contra €L

Se dejo caer hacia delante, mientras la mano corria a la empufiadura del arma. A Veniero le pilld desprevenido y reacciond pasados unos instantes, dandole a
Dante el tiempo necesario para intentar hundir la daga en su rostro, mientras que con la mano libre le aferraba el brazo derecho, inmovilizandolo. Llevé el acero al
cuello de su adversario, haciendo un semicirculo en el aire.

Le habia dado debajo de la oreja, pero el armm saltd empujada por algo. Veniero debia llevar un collar de acero que detuvo el golpe mortal. Con un movimiento
rapido, el poeta volvio a levantar la mano, esta vez apuntando mas abajo, hacia el corazon.

Hundio el pufial con todas sus fuerzas. Pero, con un tiron, el otro consiguid soltarse, y nuevamente la daga errd, desviandose del corazon hacia donde se habia
dirigido y hundiéndose en el misculo del hombro. Sinti6 la fuerza de su adversario ceder de golpe, como si los espiritus vitales le hubieran abandonado.

Volvi6 a levantar la mano, pero alguien le aferrd del brazo intentando retenerlo. Instintivamente, se gird, para golpear al nuevo adversario que lo amenazaba desde
atras, mientras que con la mano izquierda continuaba apretando el cuello de Veniero.

Antilia estaba inclinada sobre €l. Algo en su actitud le retuvo: no parecia mirarlo a él, sino detras de su hombro, hacia Veniero. Parecia no tener miedo de Dante, y
sus ojos estaban llenos de lagrimas. El poeta se quedé inmovil, con el pufial apuntando el cielo, sin saber qué hacer, jadeando por la tension y el esfuerzo.

Sélo en aquel instante la mujer parecio fijarse en él.

—Os lo ruego, messere —murmuro. No afiadio nada mas, limitindose a dirigirle aquella mirada suya remota. Pero una brecha parecia haberse abierto en el muro
de sombra que la rodeaba—. Os lo ruego —repitio.

La furia homicida de Dante se habia aplacado como por encanto. Bajo el pufial. El cuerpo de Veniero se agitaba débilmente bajo su mano. Solt6 a su presa,
dejando que respirara, después se levantd retrocediendo unos pasos. Ella ocup6 su lugar, inclinada sobre el cuerpo del hombre, arrodillindose con un movimiento
sinuoso, parecido al de una serpiente. El prior recordo lo que le habia contado un viajero de tierras lejanas, a propdsito de la danza de amor de las grandes serpientes



de ultramar, que puede verse en las noches de luna entre las dunas del desierto.

Antilia habia cubierto a Veniero con su capa e intentaba reanimarlo con una salmodia pronunciada en voz baja, hecha de sonidos y palabras inconmprensibles. Se
estrechaba contra €l con una extrafia vibracion, como si quisiera transmitirle parte de su calor vital

Luego se gird hacia el poeta, mientras el veneciano comenzaba a volver en si, tosiendo.

—Tened piedad de nosotros —dijo. El tono de su voz era débil, quebrado por la angustia. Pronunciaba las palabras con dificultad, respirando entrecortadamente
por la inquietud, como quien tiene que expresarse en una lengua poco conocida y le da terror que no le entiendan—. Dejadnos volver. Vos comprendéis el dolor del
exilio. Os he estado escuchando.

El rostro de cobre resplandecia a la luz de la antorcha, bafiado en lagrimas. Dante not6 un ligero movimiento en Veniero, que recuperaba los sentidos. Habia
abierto los ojos y le miraba. Pero su mirada parecia traspasar su cuerpo, para llegar a Antilia, a su espalda. Una mirada quieta, sin rastro del miedo, y sin embargo
afligida por un dolor profundo.

Antilia se giré hacia Dante, pero fue Veniero quien hablo. Su voz era calmada, privada de rencor. Se apretaba el hombro herido, taponando la sangre con la
mano. Estaba palidisimo.

—~Os propongo un pacto, prior.

—¢Qué pacto?

—Os pido tiempo. Sélo una hora.

—¢Qué me ofrecéis a cambio?

—Habéis descubierto el secreto de la quinta tierra. —Fl capitan habia tenido un instante de duda—. Pero este conocimiento sin més es inutil, como el de la
perdida Atlantida. Para llegar hasta ella se necesita el mapa de los vientos y de las corrientes marinas, que permite evitar los remolinos y las rocas. Es esto lo que os
offezco: el mapa de esa nueva tierra. —Calld. También la nujer esperaba en silencio, con los ojos dilatados por la angustia—. Una hora de ventaja —repitio Veniero
—. Después, pod¢is reanudar vuestra caza. Una nave de la Orden nos espera en la costa. Hay luna llena, el camino hacia la mar esté abierto. Con el cambio de la
marea dejaremos la Toscana.

Dante no era capaz de apartar los ojos del templario. Quizas fuera la mirada del demonio que salia de sus pupilas. A su lado, el rostro de Antilia estaba mas
cerca, cuatro ojos quietos que lo miraban. Sinti6 un ligero vértigo. ;No era la bestia del Apocalipsis Ia que congelaria al hombre con sus miltiples ojos?

—Mostradmme eso de lo que hablais.

Con esfuerzo, Veniero saco de debajo de sus vestiduras unas hojas.

—Son los papeles del maestro Teofilo. El también queria dar forma al secreto —murmurd, alzando la mirada hacia la pared—. Claro, con menos esplendor.

Entre los folios, habia uno mucho més grande, plegado. Lo abrid y el poeta se inclind avidamente sobre el mapa que le ensefiaban, manchado de la sangre que €l
mismo habia causado. Reconocia las imagenes que habia estudiado con el maestro Brunetto. La forma del mundo. La gran obra de Tolomeo transcrita por una mano
habil sobre aquel pergamino. Con su fragmentacion en partes, las cadenas montafiosas, los largos rios sinuosos, los grandes océanos.

Pero después estaba el mas alla, inmenso. Dante observaba con sus pupilas dilatadas los signos y comparaba la alegoria de la pared con la exactitud de la
representacion que tenia delante. Asi que tenian razon los antiguos, llamando rio a aquello que el intelecto obtuso de sus contemporaneos se obstinaba en considerar un
océano. Fra verdaderamente un rio esa masa de agua, en apariencia infinita, que se extendia hacia occidente. Sobre el mapa venia sefialada claramente la otra orilla, un
sendero de tierras, islas, golfos que corria paralelo a la costa de Europa y de Africa. Una tierra sin fronteras, una isla en forma de clepsidra: dos grandes masas unidas
entre ellas por un istmo.

La quinta parte del mundo. In pentagono secretum mundi. La tierra adonde se dirigia el gigante en movimiento. A occidente, en el punto donde convergia su
mirada. Era éste el secreto que el maestro comacino habia intentado revelar con su obra. Otro continente més alla del océano.

(La tierra de oro? La mirada de Dante se dirigio a las pulseras de Antilia, con sus inscripciones indescifrables. La mujer pareci6 intuir su pensamiento.

—Alli hay gran cantidad de este metal que turba vuestros suefios —dijo, con su voz insegura—. Pero para nosotros no tiene el valor que vosotros parecéis darle.
Para nosotros la riqueza es ésta. —Habia sacado de debajo de la tiinica un collar de piedra verdosa, con tenues reflejos. Jade—. Tomadla. Es vuestra, si aceptais el
pacto. Os hara inmortal.

Dante continuaba mirando el mapa, mientras tendia distraidamente una mano hacia el collar. En el mapa no se sefialaban solo las fronteras geograficas, tambicn las
rutas marinas, el recorrido de los vientos y de corrientes, el detalle de las costas con los lugares favorables para los desembarcos y las rocas peligrosas, el niimero de
dias necesarios para el largo viaje y después para navegar en cabotaje a lo largo de las costas.

Superado por la curiosidad, habia olvidado completamente a su adversario. Se dio cuenta de pronto, volviendo a ponerse a la defensiva. Pero Veniero habia
abandonado la actitud hostil. Parecia ansioso, a la espera de su respuesta.

—Tengo todo en mis manos. A vos, vuestro secreto, vuestra complice. (Por qué deberia aceptar el pacto que me proponéis? —pregunt6 el prior después de un
silencio, moviendo los papeles que estrechaba entre sus manos.

—Porque comprendéis el dolor. No interferiréis sobre aquel a quien habéis derrotado —murmuré el veneciano, inclinando la cabeza. Después se puso en pie, con
un salto nervioso—. Y porque en esos mapas falta un elemento esencial. Que ni siquiera Teofilo logré descubrir.

—Cual? —pregunt6 Dante, sospechoso.

—FEl inmenso océano esta recorrido por vientos constantes y contrarios. Son éstos los que han protegido durante siglos aquella tierra. Sélo en un punto, por
pocos grados de latitud, éstos soplan a favor. Sin este conocimiento cualquier intento estd condenado al desastre. Deambulariais durante meses y quizas afios por un
desierto de agua, sin esperanza.

El poeta sopeso cuidadosamente esa informacion. Quizas el otro presuponia demasiado, con respecto a su nobleza de animo. Y no imaginaba los instrumentos de
persuasion que yacian en los subterraneos de las Stinche. Podria tener conocimiento del tltimo secreto también sin ofrecer nada a cambio.

Sin embargo, la mirada del hombre sugeria que sabria resistir al dolor més intenso. Excepto, quizas, a una cosa, se dijo, mirando a Antilia que continuaba
invocando a sus dioses detras de su amante. Imagino la tortura de aquel cuerpo destrozado por los hierros del verdugo.

Pero tampoco €l habria podido soportarlo. Alejé aquel pensamiento con rabia, mientras la curiosidad volvia a vencerle. Queria ganar tiempo.

—Como los habéis conseguido? —preguntd, volviendo a sefialar los mapas—. En el mundo, Platon ha sido el ultimo en tener noticias de una tierra mas alla del
océano. Y €l también hablaba no por conocimiento directo, sino siguiendo el rastro de una historia mas antigua...

—1a Orden del Tenple ha excavado largamente en las ruinas de la ciudadela de Jerusalén —Veniero sonreia débilmente—, bajo el antiguo Templo. Muchos han
sido los que pensaron que buscaba el tesoro de los israelitas. El oro de las ofrendas, el Arca de la Alianza... hay quien incluso se ha llegado a imaginar que fuera en
busca del Santo Grial. Locuras. No hay nada, alli abajo. Nunca ha habido nada. —Una mueca recorrid su rostro. Una punzada de la herida, o el dolor de Ia desilusion.

»Los dioses nunca han caminado sobre Ia tierra. Alli solo hay espejismos. Piedras calcinadas por el sol y las llamas de los asedios. Sélo el rastro de un
conocimiento antiguo, que la comunidad hebrea de Alejandria habia conservado. Fragmentos de mapas. Indicaciones de viajes a tierras remotas. Testimonios que
poseian los pueblos de Egipto. Era en el Nilo donde habia que buscar.



— Por eso los templarios defendieron Damietta més alla de toda sensatez, llevando incluso a la destruccion a las fuerzas cristianas?

—Si. Ya habian encontrado en Chipre un mapa incompleto, con el inicio de rutas trazadas hacia occidente. Sabian que en la antigua biblioteca de Alejandria
tenian que estar los mapas recogidos por Tolomeo y que se habian llevado los judios fugitivos cuando los 4rabes destruyeron la ciudad. Lentamente, se fueron uniendo
todos los fragmentos de aquellos conocimientos. En el afio del Sefior de 1294 un barco de la Orden fue enviado a intentar seguir el camino que nuestros geografos
habian marcado. La ruta se habia calculado en referencia a Venus.

—1La gema caida de la frente de Lucifer —murmurd Dante—. Con sus cinco puntos fijos en el cielo. El pentdgono que habéis grabado en la carne de vuestras

—Vos también lo sabéis, entonces. Sumovimiento constante es el mas simple de seguir en los cielos, también en los mares en los que la brijula comienza a fallar.

Dante alzo la vista hacia el mosaico. La luz de la antorcha iluminaba Ia parte central del largo arco de mimeros entre las dos figuras, dejando las extremidades en la
sombra.

—En esas ciffas esté la medida de la correccion? —preguntd. El otro asinti6 y el poeta le mir6 a los ojos, que parecian ver aquel lejano horizonte. Conocia ya la
respuesta—. ¢ Fuisteis vos el capitan? —pregunto igualmente.

Veniero asinti6 una vez mas. Parecia que en sus ojos resplandeciera atin el recuerdo de aquellos dias.

—Y ella? —Dante se habia girado hacia la mujer—. ¢ Es de alli de donde viene, junto con el oro y el cobre de aquella tierra?

—Si, y es el tesoro mas valioso. —Fl capitan dirigi6 una mirada amorosa a Antilia—. Felices los dioses de aquella tierra que son venerados con su danza.

— Pero, por qué mantener el secreto? ; Por qué matar para esconder una revelacion valiosa para toda la humanidad?

Veniero dejo pasar unos instantes, antes de responder. Cuando hablo habia un matiz irénico en su voz, como si quisiera burlarse de la ingenuidad del poeta.
Aferrd dulcemente la mufieca de la mujer, alzandola hacia los ojos de Dante y mostrandole la pulsera.

—Hay tanto que se podria llenar el vientre de cien de nuestras galeras. Y en cantidad suficiente como para saciar la codicia de todos los reyes de Europa y
financiar sus guerras durante mil afios. Para fundar un nuevo imperio... o para derribarlo. —Hizo otra pausa, como para asegurarse de que el otro habia comprendido
sus palabras—. Para volver a llamar a Cristo en Ia tierra. Para encender la llama de una nueva religion. Para subir al cielo y derrumbar las puertas de la casa de Dios.
(De verdad que me preguntdis por que es necesario conservar el secreto? ¢ Por qué la Orden del Temple ha intentando custodiarlo a cualquier precio? ;Por qué quien
lo ponia en peligro debia morir?

Dante miraba inmdvil el mapa, como si un suefio hubiera descorrido el velo del futuro. Sintié un calor inesperado correr por sus venas. Todo parecia pequefio e
nsignificante, frente a la vision que azuzaba su mente: armar al mas grande ejéreito de la Tierra, reedificar el poder de los romanos, hacer de Florencia el centro del
mundo, sentarse entre los grandes, dictar la nueva ley para conformar la suerte de los hombres segin las palabras de los Evangelios. Castigar a Bonifacio.

—Una hora de tiempo a cambio de lo que sabéis —djjo al final.

Veniero asinti6 lentamente. Por un instante su mano corrio hacia el mapa, como para aferrarlo, pero se contuvo.

—Os doy las gracias, messer Alighieri. El pacto es justo. Pero si conservais el mapa, dejaréis abiertas las bocas del infierno. Vuestra inteligencia lo sabe —djjo,
después escribi6 un nimero, con un dedo manchado con su propia sangre.

Dante cerr6 el pufio encima del pergamino. Nada ni nadie se lo quitaria.

—¢Qué conocemos nosotros del infierno? ;Qué sabe nuestra inteligencia? So6lo la luz de Dios ilumina nuestros pasos, no vuestros antiguos mapas. Si Dios nos
entrega la llave de esta puerta, no abrirla seria un insulto a Su voluntad.

—Vos ocultais vuestra codicia detras de las palabras. Pero que sea como vos queréis, visto que este dia es vuestro. Llegaran otros dias, creedme. Recordadlo:
una hora.

—1a tendréis. Una hora.

Mientras los dos cruzaban la puerta, Dante se dirigi6 al hombre.

—iMesser Veniero!

El marino se quedd inmovil en el umbral, apoyandose en Antilia que se estrechaba junto a su brazo.

— Vos la habéis visto, la nueva tierra?

El templario asintio.

—1 a costa, al sur del ecuador. Un saliente que mira a nuestro mundo. Una roca inmensa, que sube hacia el cielo. Alli es adonde volveremos.

Dante levanto la mano en un gesto de saludo.

—Una hora. Después os daré caza. —Mientras los dos salian, volvio a llamar a Veniero otra vez—. Una tiltima cosa. ;Habéis encontrado alguna vez, en vuestros
viajes, un lugar donde las aguas se alcen por encima del nivel de las tierras emergidas?

—Nunca, en ningin lugar.

—1Lo sabia. Tenia razon.

El poeta se habia quedado solo. Se sentaba en uno de los travesafios del andamiaje, bajo Ia figura imponente de la mujer a la espera de su enamorado. El ruido de
los caballos al galope hacia occidente habia sido lo tltimo que habia oido fuera de la iglesia. Se pregunto si la sangre de Ambrogio y de Teofilo habria favorecido
finalmente aquel viaje. Le parecia estar rodeado de sombras, como si un grupo de espectros se hubiera dado cita a sus espaldas.

El mapa con la quinta parte del mundo estaba extendido bajo sus ojos. A la luz temblorosa de la antorcha la superficie de pergamino, tersa por el desgaste y por
los afios, parecia quemar como el oro que prometia. Dante estaba reflexionando sobre los peligros de los que Veniero le habia alertado. Se preguntd con quién podria
compartir el secreto.

Connadie. Sdlo él en toda Florencia estaba capacitado para comprender. Nadie mas.

De repente acercd el borde del pergamino a la llama del candil

Lo mir6 largamente, mientras el fuego lo iba consumiendo. A sus espaldas le pareci6 advertir una presencia amiga, que escrutaba sus actos.

—¢He actuado bien, padre?

—Si—tespondi6 la voz que vivia en su alma—. Pero no tendras mérito. Has velado los ojos de tus compatieros, has echado cera en sus oidos. Porque, como
Ulises, quieres ser el tnico en saber.



Epilogo

22 de junio,
a la primera luz del alba

Dante se habia puesto en camino a galope tendido, agotando al caballo. A algunas millas de la muralla de Pisa, los pasos de los fugitivos se habian desviado hacia
la costa, dejando libre el camino que llevaba a la ciudad.

Las rafagas de viento del Tirreno le cegaban, llenando sus ojos de lagrimas. El camino de tierra transitado por los carros acababa a pocas millas de la costa. Alli
se extendia una enorme ciénaga, salpicada de pequefias elevaciones y charcas con pequefias lenguas de tierra arenosa. Parandose junto a un aglomerado de cabaiias, el
ultimo en el camino hacia la playa, Dante pregunto si existia por alli un embarcadero. Los campesinos lo miraron largamente, con su mirada obtusa, antes de responder.
Si, habia un pequefio puerto, un poco més adelante, en la costa. Si, habian pasado dos extranjeros que se dirigian hacia alli.

Las tinieblas se estaban disipando, liberando a la ciénaga de la sombra. Rebasd otra duna mientras su caballo jadeaba por el cansancio, cubierto de sudor. A sus
pies, el litoral arenoso del Tirreno, las olas encrespadas por una resaca violenta. El mar se movia a merced de las olas de una tormenta veraniega, que desde tierra firme
parecia estar lejana, anunciada solo por las rafagas de viento hiimedo y caliente.

Recorri6 con una mirada rapida Ia linea de la costa. A su izquierda, hacia el sur, reconocio el puerto del que habian hablado los campesinos, un simple muelle de
postes apenas protegido por una ensenada, resguardado por una lengua de tierra. Alrededor, unas cuantas cabafias de madera formaban un pequefio pueblo de
pescadores.

Pero fue otro el detalle que llamd su atencion. Mas adelante, a un centenar de brazas de la costa, diviso el perfil negro de una galera que intentaba adentrarse en el
mar con el impulso de la vela inflada por el viento. La embarcacion carecia de estandartes o de cualquier otro signo de reconocimiento. Peligrosamente inclinada sobre
el flanco, por lo que podia ver el poeta, parecia estar en dificultades. Espole6 al caballo exhausto, dirigiéndose hacia el barco. El animal respondié con un relincho
cuando las espuelas se clavaron en sus flancos.

Durante los pocos segundos que necesitd para cubrir la distancia que lo separaba del embarcadero temid que el barco consiguiera ir mar adentro. Pero la
operacion parecia ser mas dificil de lo que la tripulacion habia previsto. Llegé al extremo del pequefio muelle y se aped del caballo, lanzandose sobre las tablas. La
embarcacion todavia no habia avanzado nada; es mas, le parecio que la distancia con la tierra se hubiera reducido, como si el timonel estuviera dudando entre afiontar
el mar abierto o volver a ganar la seguridad de la tierra firme.

En el alba naciente, se recortaba nitida la luz del fanal de popa que resplandecia en la negrura del mar, oscilando bajo el impulso de las olas. Repentinamente la luz
parecio aumentar de intensidad, como si cien linternas se hubieran encendido de golpe. Después un destello de luz envolvié todo el casco, haciéndolo resplandecer en
toda su longitud.

Dante habia oido las historias de los marineros de Pisa. Hablaban de los barcos de espectros que resplandecen en la mar. Y siempre las habia tomado por lo que
eran, historias de borrachos contadas para matar el tiempo en las noches en las que escasea el vino. Pero en aquel momento, tenia ante sus ojos una de aquellas
apariciones: la galera parecia haberse convertido en fuego. Distinguia con precision las jarcias y la vela iluminadas, como si toda la luz del sol se hubiera concentrado en
ese punto, y la bancada con los remos levantados, imitando las alas de un vuelo insensato.

Por un instante le parecio ver que la galera desaparecia en un globo de llamas, cegador como el rayo que habia destruido afios antes la torre de Santa Croce.
Después un haz de lenguas incandescentes se alzd hacia el cielo, pasando por encima de las gavias, precipitandose en el agua con un fogonazo violento. En el
resplandor, creyd reconocer las siluetas de algunos cuerpos humanos que bailaban en el blanco cegador, como si el puente se hubiera transformado en un templo en el
que se celebrase un rito dedicado a los antiguos dioses del fuego.

El barco habia comenzado a dar violentos bandazos, sin gobierno, envuelto en las llamas, la vela transformada en una lengua de fiego que subia hacia el cielo,
haciendo pensar en un estandarte fimebre. Fue entonces cuando recordo.

Ya habia visto aquella blancura cegadora afios antes, durante sus estudios de alquimia para ser admitido en el Gremio de los boticarios. Una sustancia que se
inflama y se querma con un destello albo, provocando un terrible calor parecido a la boca del infierno.

Continu6 observando con horror el barco: tras unos instantes, la estructura se habia consumido y se estaba hundiendo, mientras destellos de luz centelleaban en
los restos del palo mayor y del castillo de popa.

El fosforo.

Era ésta la tinica explicacion que su mente le sugeria frente aquel terrible espectaculo, antes de rendirse a la hipdtesis de una epifania diabolica. Debia de haber
fosforo en la bodega de la galera, inflamado accidental o deliberadamente.

Una ola de conmocion le sobrecogid, y cayd de rodillas en el muelle, mientras las primeras gotas de lluvia lo mojaban. En el puente en llamas habia reconocido la
silueta de Antilia. Tuvo la sensacion de que la nujer se gir6 hacia €1, con un brazo alzado hacia lo alto. Debian de ser los espasmos de la muerte, pero a €l le pareci6 el
gesto amable de quien se despide.

Le parecio ver el rostro de ella derretirse como la cera bajo la blancura cegadora, los cabellos encenderse en una oleada blanquecina. ;Por qué dicen que es el
negro el color de la muerte? Esta, en cambio, avanza a grandes pasos rodeada de luces y purpura.

Después aparecio una sombra, ésta también envuelta en las llamas. La vio arrimarse a la mujer y estrecharse contra su cuerpo con dulzura, como si quisiera
protegerla; ahora sélo se veian dos lenguas de fuego movidas por el viento, junto a las cabezas que se consumian.

El barco habia desaparecido entre las olas. En la luz crepuscular no se vefa més que el extremo del mastil, sobresaliendo por encima de la cresta de las olas: una
lapida flotante, indicando el lugar de la sepultura marina.

Sélo entonces, Dante vio dos figuras a caballo, cubiertas por pesadas capas de viaje, los rostros escondidos en las capuchas, detenidos ante el umbral de una de
las cabafias del pequefio poblado. Debian de haber seguido con atencion todo el drama hasta su consumacion. Se puso en pie de un salto, movido por una intuicion:
aquellos hombres eran los dos maestros comacinos.

Corri6 por el muelle, intentando alcanzarlos, pero llegd a la cabaiia justo a tiempo para verlos salir al galope. Uno de los dos, un joven rubio, le mir6 durante unos
instantes con sus ojos azules, mientras pasaba a su lado. El poeta pensé en seguirlos, pero su caballo se habia quedado quieto en un recodo, aturdido, sin apenas
fuerzas ni para pastar la escasa hierba que habia. Estaba tan extenuado que moriria después de unos cuantos golpes de espuela.

Dante dirigi6é su mirada hacia occidente. Delante de €l se extendia el horizonte, una linea gris que separaba dos masas de distinto color oscuro. ;Fra verdad que
existia la quinta tierra, més alla de ese lugar, con su oro y sus esplendores? ;Y existia realmente el espantoso promontorio de roca del que le habia hablado Veniero,



que salia de las aguas como un gigante, plantando cara a los navegantes, para bloquear el paso con su corte de monstruos?

Un monte en las antipodas, en el centro del mar agitado. Quién sabe a qué habitantes habia reservado Dios su vision. La silueta de Antilia tomo cuerpo delante de
SUS 0jOs.

Quizas nuestros padres eran como ella, penso. Quizas era asi el paraiso terrestre.

Acarici6 con los dedos el collar de piedras verdes, que escondia bajo la tinica.

La inmortalidad.

Si, la tendria.



Agradecimientos

Muchas personas han colaborado en la redaccion y publicacion de esta novela. Que es en definitiva, como todas las obras de la fantasia, un rio de voces,
imagenes y suefios, encontrados aqui y alla. Algunas, y son las més, lo han hecho frecuentemente sin ser conscientes de ello, puede que hablando de otra cosa, sin
darse cuenta de que sus palabras, sus historias o sus libros suministraban elementos a mi escritura. Amigos como Diego Gabutti, con su fantasia pirotécnica,
verdaderamente el ultimo de los grandes Futuristas. O Igor Longo, extraordinario conocedor de la narrativa de misterio de todo el mundo. Y también, Leonardo Gori,
Daniele Canmbiaso, Renée Vink, autores y apasionados de la novela negra historica, con quienes tantas veces he intercambiado ideas e impresiones.

Otras que en cambio han contribuido directamente al texto, comenzando por la redaccion de Mondadori, que ha cuidado con inteligencia la edicion y la
publicacion del manuscrito, repasandolo méas de una vez y siendo pacientes hasta la exasperacion con todas mis indecisiones. O como Giampalo Dossena, de cuyos
libros acerca de Dante he sacado buena parte de la ambientacion de la historia. Y por tltimo, Piergiorgio Nicolazzini, el agente literario que ha seguido la empresa en
cada una de sus fases, ayudandola a llegar a puerto con la energia que s6lo un verdadero amigo puede poner a disposicion.

A todos ellos, mi gratitud. Y mi afecto.



Este archivo fue creado
con BookDesigner
bookdesigner@the-ebook.org
15 de junio de 2011

| notes

* En la ordenacion del antiguo Comune de Florencia, cada uno de los més altos magistrados (en niimero variado segin las €pocas) que cada dos meses asumian
el gobierno de la cudad (V. de la T.).

* En la época medieval, entidad politica ciudadana, dotada de libre ordenacion y autonomia respecto a las autoridades feudales o al Papado y al Imperio (V. de
laT,).

* Nombre de la prision de la Florencia de la €poca, sobre la que actualmente se encuentra el Teatro Verdi (V. de la T.).

* «Vos que sabéis razonar de Amor / Oid la balada mia piadosa / Que habla de una mujer desdefiosa / La cual me ha roto el corazon por su valon (N. de la T.).

* Nombre de la campana usada en la Florencia de la época para dar aviso de alarma (N. de la T.).

* «Que se puede saber bien de un hombre, razonando, si tiene juicio...» (N. de la T.).

* En la Florencia de la época, se denominaba con esta palabra a los trabajadores mas humildes de la lana (N. de la T.).

* Fiesta florentina de la primavera (N. de la T.).

* «Quién mirara jamas sin miedo / En los ojos de esta hermosa nifia / que me han curtido hasta no esperar / para mi sino la muerte, que me es dura?» (N. de la
T).

* Amor que en la mente me razona (N. de la T.).

* «De amor la estrella en la tercera rueda / Al espiritu da angustia con su luz/ De cosa hermosa, que no remota / De €l si muerta apague su figura» (N. de la T.).

* Una dama me ruega (N. de la T.).

* Es de la forma vista que se entiende (N. de la T.).

* Se refiere a Selvaggia, Salvaje, el amor de Guido Cavalcanti (N. de la T.).

* Pena o tortura consistente en colgar a un hombre a una cuerda con las manos atadas a la espalda y hacerlo caer de golpe varias veces consecutivas (N. de la
T).

* «Flom, en ttaliano (N. de la T.).
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